Категория Блог
Вкусности еврейской кухни
14.07.2021
Блог
СУП С ЛАПШОЙ
Кулинарные рассказы от Марата Баскина
Суп с лапшой начинался с того, что рано утром бабушка просила папу зарезать петуха. Куры у бабушки были в привилегированном положении: они приносили яйца.
Получив от него петуха, бабушка тщательно ощипывала его, потом смолила на керогазе, мыла и разрезала на небольшие кусочки. Печенку и сердечко она обваливала в муке и жарила мне на завтрак, а остальное складывала в кастрюлю, заливала холодной водой и ставила в печь.
Затем чистила одну морковку и нарезала ее соломкой. Снимала кожуру с одной большой луковицы. К этому времени закипал бульон. Бабушка деревянной ложкой снимала образовавшуюся пенку и опускала в бульон луковицу и приготовленную морковку. Затем принималась готовить лапшу. Она брала стакан муки, просеивала его сквозь сито, чтобы мука проснулась от спячки, как она любила повторять. Потом делала в горке муки ямку, разбивала туда одно яйцо, солила и руками месила тесто, образовав колобок. Накрывала его полотенцем и оставляла на столе на пятнадцать минут. Я запомнил это время, так как бабушка всегда усаживала меня напротив миски с колобком и говорила:
– Следи, чтобы он не убежал. А то потом не догоним. И не будет супа с лапшой. Смотри на часы — через пятнадцать минут мне напомнишь.
Напротив стола висели большие настенные часы с большим маятником. Дедушка каждое утро открывал дверцу часов и заводил их ключом, который хранился на дне часовой коробки.
Бабушка в часах не разбиралась, и я у нее был счетчиком времени. Когда я объявлял время, бабушка доставала колобок из миски и раскатывала его скалкой на фанере, которая специально для этого дела хранилась завернутой в бумагу и перевязанной веревкой на кухонном шкафу. Там же лежала и скалка. Сняв со шкафа, бабушка мыла их горячей водой и только потом начинала раскатывать тесто. Раскатав его тонко-тонко, она нарезала полоски в два пальца шириной, и из полосок нарезала лапшу, которую оставляла сохнуть на столе, пока мясо не сварится в бульоне.
Делая лапшу, бабушка учила меня уму-разуму:
– Лапша вкусная в супе, а не на ушах, так что смотри, зуналэ, чтобы ее тебе на уши не вешали. Признаюсь тебе, и я ее не раз на ушах носила, — бабушка вздыхала и таинственно продолжала: — И кто ее вешал? Большие люди!
Кто такие большие люди, бабушка не уточняла. И я в детстве думал, что большие люди — это высокие люди и с высоты им легко маленькой бабушке повесить на уши лапшу.
Когда мясо начинало само отделяться от костей, бабушка вынимала его и луковицу из бульона. Кости и луковицу выбрасывала, а бульон процеживала через двойную марлю. И в чистый бульон высыпала подсохшую лапшу, клала мясо без костей и один лавровый лист. Ставила кастрюлю с супом в печку, подальше от огня — довариваться и дожидаться обеда. Перед подачей на стол, бабушка сыпала в тарелки с супом мелко порезанный укроп. И суп зеленел.
Related Posts
Стихотворение воскресенья
11.07.2021
Блог

ЛЮБА ФЕЛЬДШЕР
Мой дядя был фотографом в местечке.
Остались снимки — те, где я сижу
На потемневшем стареньком крылечке,
И те, где папу за руку держу.
Я повидала города и страны.
Теперь хочу подробнее узнать
О бессарабском городке Бричаны,
Где в детстве доводилось мне бывать.
Мы ели вишни, помню… было лето.
Гостили то у тех, то у других,
Вернувшихся в дома свои из гетто,
С трудом в руинах отыскавших их.
Погибшие в местечко не вернулись,
И так и не увидели меня.
Теперь во снах ищу названья улиц,
Где больше не живет моя родня.
Хранятся фотографии в пакетах.
Альбом купить не соберусь никак…
На этом снимке — папа, я и лето.
А ниже подпись: «Дядя Исаак».
Related Posts
Стихотворение воскресенья
04.07.2021
Блог

АЛЕКСАНДР КУШНЕР
Кто-то плачет всю ночь.
Кто-то плачет у нас за стеною.
Я и рад бы помочь —
Не пошлет тот, кто плачет, за мною.
Вот затих. Вот опять.
— Спи,— ты мне говоришь,— показалось.
Надо спать, надо спать.
Если б сердце во тьме не сжималось!
Разве плачут в наш век?
Где ты слышал, чтоб кто-нибудь плакал?
Суше не было век.
Под бесслезным мы выросли флагом.
Только дети — и те,
Услыхав: «Как не стыдно?» — смолкают.
Так лежим в темноте.
Лишь часы на столе подтекают.
Кто-то плачет вблизи.
— Спи,— ты мне говоришь,— я не слышу.
У кого ни спроси —
Это дождь задевает за крышу.
Вот затих. Вот опять.
Словно глубже беду свою прячет.
А начну засыпать,
— Подожди,— говоришь,— кто-то плачет!
Related Posts
Искусство оставаться собой
02.07.2021
Блог
Обзор очередного выпуска общеизраильской газеты «Теленештская улица» (№22, 2021)
Прежде чем осветить содержание полученного недавно номера «Теленештской газеты», мне хочется поздравить тех, кто его подготовил. Предыдущие выпуски были интересны, и с каждым разом газета становилась все более содержательной. Однако нынешнее издание поднялось на совершенно иной уровень.
Сильное впечатление производит вступительное слово Менахема Вайнбойма «От редактора». Позволю себе прокомментировать прочитанное. Анализируя пандемию и общемировой социально-экономический кризис, он касается самого болезненного в сложившейся ситуации – запрета на человеческое общение: «Я пытаюсь найти мудрость в решениях сильных мира сего — и не нахожу. Я хочу понять их – и не понимаю. А мы должны исполнять роль безмолвного народа. Это было не только в Израиле. Мы видели позор американской системы, беспомощность французской нации, истерию британской империи и ужасные картины смерти в Италии. Это значит, что нет великих наций. Есть великий обман, что они существуют. Но именно в эти два года я увидел и нечто другое: мы продолжали встречаться, пусть и небольшими группами; переписываться и перезваниваться; делились радостями и печалями; интересовались судьбами ближних. И это дало нам намного больше сил, чем самодовольные вопли руководителей о том, что они погибают на поле битвы ради нас. Они не умерли и не собирались умирать ни за нас, ни за идею, но и мы сумели выстоять и не сдались».
Весь этот номер газеты «Теленештская улица» из Ришон ле-Циона представляет огромную работу, которую проводило и продолжает успешно проводить, несмотря ни на что, Общество выходцев из бессарабского городка Теленешть.
Пока мировая истерия в электронных масс-медиа нагнетала всеобщий психоз, газета давала информацию и о сотрудничестве Израиля и Молдовы в это нелегкое время, и о перспективах деятельности по привлечению инвестиций в экономику РМ, и о продвижении совместных проектов обеих стран. В этом отношении привлекает содержательное интервью газеты с Чрезвычайным и Полномочным послом РМ в Израиле г-жой Габриелой Морару, подчеркнувшей некоторые важные аспекты современной Молдовы.
Обширная площадь в рубрике «Новости. События. Люди» отведена новому президенту РМ г-же Майе Санду, где представлена ее программа, факты биографии и жесткая позиция в отношении проявления фактов антисемитизма и ксенофобии.
Большое место занимают очерки о взаимосвязях израильских теленештцев со своими друзьями с их второй родины – Молдовы. Тут и архивные материалы 400-летней давности, и поздравления в адрес мэра города В.Лелика и примэрии с многовековым юбилеем Теленешт, и новости культуры и литературы. Здесь мы находим интересные материалы о Кишиневской еврейской библиотеке им. И. Мангера и о стартовавшей в этом году программе «Кишинев читает книгу», в которой библиотека ежегодно принимает участие. В нынешнем сезоне для прочтения была выбрана книга Менахема Вайнбойма «Местечко». Привлекает внимание материал о писателе-фантасте, уроженце Теленешт Леониде Колкере. Здесь же мы находим публикации поэзии молдавского поэта Бориса Друцэ.
Репортаж о прошедшей с 24 по 31 января 2021 г. Неделе памяти жертв Холокоста включает в себя страницы истории, многочисленные заметки о разных периодах проживания еврейского населения в Теленештах: «Фотографии былых времен», «Люди, которые не потрясли мир», «Бат-Шева – жена С. Бен-Циона», «Теленешты моих предков», «Голос Америки» и др. В этой же рубрике органично представлены «Известные выходцы из Теленешт».
Хотелось бы подчеркнуть, что этнические и диаспоральные СМИ обладают определенной специализацией, их интересуют конкретные темы, связанные с той или иной общиной или этнокультурной группой, для которой они работают или которую представляют. Поэтому они более квалифицированы в освещении вопросов, касающихся этой группы, чем СМИ общенациональные. Убедительный пример в этом отношении – «Теленештская улица», где мы найдем мельчайшие подробности взаимоотношений выходцев из этого городка со своими бывшими согражданами с немалой толикой юмора, присущего обоим народам.
Завершаю обзор словами Менахема (Мони) Вайнбойма, обращенными к своим читателям: «Наше Общество теленештцев продолжает существовать: выпускает газету и заботится о содержании кладбища. Спасибо вам, дорогие друзья, что вы есть, за мужество быть порядочным людьми и за веру в будущее. Оно принадлежит только нам».
Анна Бацманова
Related Posts
Ицхак Каценельсон — поэт Катастрофы
01.07.2021
Блог

Ицхак Каценельсон
Сегодня, 1 июля, исполняются 135 лет со дня рождения поэта, переводчика, драматурга и педагога ИЦХАКА КАЦЕНЕЛЬСОНА.
Потомок семьи раввинов и знатоков Торы,Ицхак Каценельсон, родился в 1886 г. в Кореличах, ныне Гродненской области, недалеко от Минска. Его отец Яаков Биньямин Каценельсон (1859-1930) прославился как образованный человек и писатель на иврите, а его мать была мудрой женщиной и дочерью семьи раввинов.

Хинда. Мать поэта
С ранних лет Ицхак Каценельсон отличался своими драматическими, литературными и педагогическими талантами. Ицхак получил образование на иврите у своего отца. Когда будущему поэту было 10 лет, он вместе с родителями из Кореличей переехал в город Лодзь (Польша).

И. Каценельсон в юные годы
Первые свои стихи Ицхак опубликовал в еврейской детской прессе в 1899 году и вскоре стал известным как один из самых выдающихся среди молодого поколения поэтов. С самого начала своей деятельности он был двуязычным писателем: писал стихи, прозу и пьесы на иврите и идише.

Ицхак с братьями и родителями
После непродолжительной военной службы и неудачной попытки присоединиться к текстильной промышленности в Лодзи, он обратился к образованию в 1906 году и в течение нескольких лет вместе со своей семьей создал систему частных учебных заведений на иврите — детских садов, начальной школы и гимназии под его руководством до 1939 года, где писал учебники и песни для детей.

Обложки детских учебников Каценельсона
В 1910 году он опубликовал свою первую книгу стихов «Сумерки». Наряду с литературой и образованием он посвятил себя театру как драматург, режиссер и актер. В 1912 году Каценельсон основал Еврейский театр Габима в Лодзи, гастролировал с ним по городам Польши и Литвы и имел большой успех.

И. Каценельсон в молодости
В течение всей своей жизни он мечтал иммигрировать в Израиль и установить связи с рабочим движением Израиля. Впервые он посетил Израиль в 1925 году (когда ему было 40 лет), а второй раз в 1934 году. Он использовал свои поездки, чтобы путешествовать по стране и посещать различные кибуцы.
На протяжении многих лет Каценельсон продолжал писать свои стихи, но из-за того, что он не собирал их в книги, они попросту терялись, хотя некоторые его стихи ложились на музыку и получались песни. Лирические и детские песни на его стихи были популярными мелодиями и их часто пели, особенно в Израиле. В 1938 году он смог опубликовать полное издание своих стихотворений на иврите в трех томах, но из-за неудачного выбора времени книги не получили тиража и резонанса.
После немецкой оккупации в сентябре 1939 года школу, которую он основал и которой руководил в Лодзи, была экспроприирована. Каценельсон стал беженцем. Прятался в Лодзи около трех месяцев, потом сбежал в Варшаву, и вскоре к нему присоединились его жена и трое сыновей.

Ицхак Каценельсон, его жена Ханна и двое из их трех сыновей, Цви (слева) и Бен-Цион (справа). Лодзь, Польша
Каценельсон всецело посвятил себя преподаванию еврейской литературы и Библии в подпольной гимназии в Варшавском гетто, а затем вернулся к литературной работе. Написал более сорока произведений в Варшавском гетто, большинство из которых было спасено благодаря их захоронению в различных секретных убежищах, обнаруженных в конце войны. Большинство его работ в гетто было написано на идиш, чтобы он достиг как можно большего числа получателей и их тематики — особенно из сюжетов агонии тех дней.
В начале массового истребления варшавских евреев мир Каценельсона был разрушен, когда в августе 1942 года его жена Ханна и его маленькие сыновья Бен-Цион и Вениамин были доставлены в Треблинку, где были убиты. Вскоре подполье организует вооруженную войну против оккупантов. Старший сын, Цви Каценельсон, пополняет ряды подполья.

Ицхак Каценельсон со старшим сыном Цви
В апреле-мае 1943 года гетто было ликвидировано, Каценельсон был спасен и с помощью друзей получил гондурасское удостоверение личности, которое должно было позволить ему покинуть ад. Но он, как и тысячи других евреев, был направлен в немецкий лагерь Витель для иностранных граждан на востоке Франции, где пробыл до апреля 1944 года и большую часть своего времени посвящал написанию стихов.

Здесь, в Вителе была написана «Песнь об убиенном еврейском народе» – песня-плач, песня-стон, строки которой не льются, а обрушиваются на тебя скорбным водопадом боли и страданий. Три с половиной месяца, с 3 октября 1943-го по 18 января 1944 года, писал Ицхак Каценельсон свою грандиозную эпическую поэму. Рукопись, более 1300 строк, поэт затолкал в три бутылки, которые зарыл под корнями старого дерева. Вторую копию, переписанную мельчайшим почерком на папиросной бумаге, он зашил в кожаную ручку чемодана. Поэму удалось сохранить. А в апреле того же года 173 еврея из Виттеля, в том числе поэт и его сын, были отправлены в Освенцим. В начале мая 1944 года Ицхак Каценельсон погиб в газовой камере.

Ицхак Каценельсон на лыжных каникулах с сыновьями
Имя Каценельсона присвоено основанному в 1950 г. Центру по исследованию Катастрофы в киббуце Лохамей-ха-Геттаот. На слова «Песни об убиенном еврейском народе» израильским композитором Златой Раздолиной написан реквием, который исполняется в Израиле и за рубежом. В 1989 г. он был исполнен автором в Кремлевском дворце съездов в Москве.









