еврейский кишинёв прикрепленные посты
Алла Гусева
04.12.2019 Chisinaul evreiesc * Еврейский Кишинев, RU
АЛЛА ГУСЕВА
ВОСПОМИНАНИЕ
Ты помнишь: ночь и тёплый дождь.
Нет, тёплый ливень с долгим громом.
И мы, промокшие насквозь,
Идём с тобой по Кишинёву.
Такая радость у меня!
Так отовсюду льется воздух.
По-детски тянется рука
И ловит дождевую россыпь.
Каким-то чудом — ни души,
В звенящем ливне только двое –
Лишь ты и я, лишь я и ты,
И запах ливня и левкоя.
И с нас бежит ручьём вода,
Ресницам тяжело от капель.
Бесстыдным образом к ногам
Прилип отяжелевший штапель.
Седые пряди в волосах
Заметны и не к мести стали,
И светлячки в твоих глазах,
Как капли дождика, блистали.
И я тебя люблю, люблю,
Я по тебе, такой, тоскую.
Я помню ночь тебя и мглу
И дробь дождя о мостовую.
1965
Гусева Алла. Воспоминания // Разлука на границе бытия. – Франкфурт на Майне, 2005. – С. 21.
Related Posts
Виктор Голков
04.12.2019 Chisinaul evreiesc * Еврейский Кишинев, RU
В И К Т О Р Г О Л К О В
р. 1954
Поэт и прозаик.
Вспоминаем Союз, вспоминаем,
где — нибудь в Палестине, на дне.
Словно близких своих поминаем…
И увядшая пальма в окне.
Где ты, галстук смешной, пионерский,
мой портфель и учебники в нём?
Я иду в кинотеатр по Бендерской,
опоясанный школьным ремнём.
Значит, это действительно было –
первый класс и последний звонок.
И окликнула мать из могилы:
ты ещё не обедал, сынок.
Голков, Виктор… Вспоминаем Союз, вспоминаем… //Прощай, Молдавия: Стихи 12 поэтов/Сост. Э. Ракитская; Худ. Э.Майденберг. — М.: Летний сад, 2010. – С. 130.
Итак, родиться в Молдавии,
Чтоб душу отдать в Америке,
Где-то в больнице в Бруклине,
От моря невдалеке.
В железной её стерильности
Неуместны истерики,
И вены переплетаются
На пожелтевшей руке.
А может быть, лучше где-нибудь
в израильском поселении
Пулю поймать залётную
по дороге домой.
Услышать во сне тягучее
на древнем иврите пение,
Когда трава пробивается
сквозь ржавый песок зимой.
Но мне бы хотелось всё-таки,
уже ни о чём не ведая,
Заснуть на Скулянском кладбище,
где не хоронят давно.
Трава там почти до пояса.
У памятника беседуя,
Присядут два молдаванина
и выпьют своё вино.
Голков, Виктор… Итак, родиться в Молдавии … // Прощай, Молдавия: Стихи 12 поэтов /Сост. Э. Ракитская; Худ. Э.Майденберг. — М.: Летний сад, 2010. – С. 126.
Не пишется – такая пустота.
Кромешный зной, последняя черта.
И рокового времени приметы,
кровавый бред впитавшие газеты.
Готов ли к смерти? К жизни не готов,
и сниться мне ночами Кишинёв.
Прозрачный воздух, озера пятно,
его поверхность, сердцевина, дно.
Тот переулок, где пришлось родиться,
и парк, в котором можно заблудиться.
Спешу домой, где точно – мать с отцом,
чтоб с ними перекинуться словцом.
Голков, Виктор… Не пишется – такая пустота … // Прощай, Молдавия: Стихи 12 поэтов /Сост. Э. Ракитская; Худ. Э.Майденберг. — М.: Летний сад, 2010. – С. 127.
Не уходит в туман электричка,
и деревья не стынут в снегу.
Взгляд твой тяжкий и хмурый,
москвичка,
равнодушно принять не могу.
Ностальгия нахлынула снова,
то же самое было со мной,
Помню чёрную ночь Кишинёва
и каштан возле дома весной.
Я твой брат по изгнанью и вере,
по земле, что горит на весу.
Безнадёжное чувство потери,
как и ты, молчаливо несу.
Голков, Виктор …Не уходит в туман электричка … // Прощай, Молдавия: Стихи 12 поэтов/Сост. Э. Ракитская; Худ. Э.Майденберг. — М.: Летний сад, 2010. – С. 123.
Неизвестный Кишинёв,
Странные, чужие взгляды.
Он воскрес из мертвецов
И восстал после распада.
Ни знакомых, ни родни,
Ни товарищей по школе.
Только тополи одни
Светятся в своём раздолье.
И до глупости близка
Та же ржавая калитка.
И скребётся у виска
Счастье – слабая попытка.
Голков, Виктор… Неизвестный Кишинёв … // Прощай, Молдавия: Стихи 12 поэтов / Сост. Э. Ракитская; Худ. Э.Майденберг. — М.: Летний сад, 2010. – С. 131.
Правда, что жила во мне,
Исчезает неизвестной.
Я над плоскостью отвесной
Наклонился: что на дне?
Детство, молодость моя,
Переулок Театральный,
Контур прошлого овальный.
Дом, родители, друзья.
В темной сутолоке лип
Запах, сладкий до истомы,
И парящий, невесомый,
Белой лестницы изгиб.
Голков, Виктор. Правда, что жила во мне // Под пряным солнцем Кишинёва. – Кишинэу: Б.и., 2017. – С. 27.
Я ощутил родство между собой
и кладбищем еврейским в Кишинёве,
как будто пробудился голос крови
и взвыл Иерихонскою трубой.
И Театральный переулок мой
забыть навечно не хватает силы:
кружат над ним знакомые могилы,
как ласточки — и летом и зимой.
Из эмигрантской дали грозовой
спускаюсь вниз – по снам, как по ступеням,
в осенний сад,
к таинственным растеньям,
где не поймёшь, кто мёртвый, кто живой.
Голков, Виктор… Я ощутил родство между собой…// Прощай, Молдавия: Стихи 12 поэтов/Сост. Э. Ракитская; Худ. Э.Майденберг. — М.: Летний сад, 2010. – С. 120.
Related Posts
Борис Викторов
04.12.2019 Chisinaul evreiesc * Еврейский Кишинев, RU
Б О Р И С В И К Т О Р О В
( наст. фам. Друкер),
1947— 2004
Поэт.
Улицы моего детства! – сегодня вас не узнать, особенно ту часть Рышкановки, что граничит со Старой почтой и Вистерниченами.
Карьер давно умолк, его уступы поросли травой, кустарники со склонов спустились и заполнили дно. Сгинула камнедробилка… На месте бывшего аэродрома – крупноблочные дома. Снятся ли их обитателям допотопные птицы со спаренными крылами?
Конец августа (или сентябрь?), в полдень Карьерная перекрывалась на время взрывных работ, с бешенным ревом мотокрад Гице проносился по узким улочкам – худой, в красной рубахе, — огибал холм, парил над окраиной, косил вороватым глазом.
Под ним медленно тащилась повозка старьевщика, щедро набитая хламом переезжающих в новые дома жителей, на углу Крутой стояла другая повозка – уже керосинщика, колокольчиком оповещавшего о своем прибытии, — к нему с канистрами в руках спешила вся магала.
Под горой у ворот базара стоял в круглых очках точильщик ножей в ореоле холодных искр, перед ним веером лежали кухонные ножи.
И стороной, рядом с пугающей клеткой и клячей, тащившей скорбную фуру, шагал гицель (собаколов), ненавистный нам человек; и правда, во всей его фигуре, в повороте головы, в походке, в прищуре глаз и настороженности чувствовалась какая-то отторженность от остального мира, несовместивость с самой природой.
Сейчас я думаю, что он был просто несчастным человеком, занимался малопочтенным ремеслом, вероятно, еще с довоенных лет (был он уже довольно стар), но в детстве скидок на обстоятельства не делаешь…
Заасфальтирован базар возле Вистерничен, широкое шоссе выводит к Гидигичу, отжил свой век дощатый тир в древнем вагончике на ржавых колесах, оттдымила свалка, и снесены бадыги, где ранее «на вынос и в розлив» продавалась популярная «европейская смесь», отгрохотала и отпылила фура гицеля, — остался августовский свет, ветвистые орехи, ностальгия по детству, колокольный, каникульный дождь!
Викторов Б.М. ПОЭМЫ. – М.: Издательское содружество А.Богатых и Э.Ракитской, 2006. – С. 57 – 58.
ГИЦЕЛЬ, ЗАЯВКА НА КИНОСЦЕНАРИИ
и вместе с тем – поэма
Панорама окраины
натура с достройкой
Был – вот здесь – аэродром,
проплывал над Старой почтой
«кукурузник», под крылом –
школа,
озеро,
роддом,
люд рабочий;
черепица, кирпичи,
неожиданные встречи,
далее – карьер, бахчи,
колокольчики овечьи,
кошма сторожа в кустах
шелестящей кукурузы,
полдень, тает на устах
ломоть спелого арбуза.
Самолёт тогда летал
низко, чуть не задевая,
ветер штопорный свисал,
и стелилась пыль седая.
Было больше синих стен
и красавиц яркорыжих,
и трамвай с Вистерничен
шел по Павловской булыжной,
керосинщик надрывал
навсегда осипший голос,
было больше на руках
цыпок, шрамов и наколок,
больше пьяных и блатных, и заплаток на одежде,
(на базарах и в пивных
Цены, в общем, были те же),
было меньше гаражей,
больше вдов и инвалидов,
сторожей, очередей
и футбольных фаворитов,
а напротив жил ИОВ,
вечерами после матчей
каждый из семи голов
комментирующий смачно,
выползал из конуры
пес, рассветом изумленный,
из ослабшей кожуры
выпадал орез зелёный,
и субботняя звезда
возникала из-за тучи
(синей капелькой с весла
канет в озеро беззвучно),
у расшибленной стены
кто-то с шумом пробку выбил…
Кажется в такие дни
гицеля никто не видел.
Викторов Б.М. ПОЭМЫ. – М.: Издательское содружество А.Богатых и Э.Ракитской, 2006. – С. 62 – 64.
ПОСВЯЩЕНИЕ СЕСТРЕ
Расплавленный асфальт. Вистерничены.
Гудят машины. Медлят маневровые.
А мы в саду грызём шары айвовые,
мы не покинем этот сад ничейный.
Мы не покинем этот сад ничейный
и полдень с маневровыми свистящими.
И перед каждым яблоком светящимся
колени преклоним благоговейно!
Викторов, Борис. Посвящение сестре // Викторов, Борис. Магический круг : Стихи и поэма. – К.: Литература артистикэ, 1985. – С. 11.
РЕТРОСПЕКЦИЯ
Двойник мой в карман не полезет за словом,
сначала он всех рассмешил, а теперь
грустит, и любому понятно: он – клоун,
и рядом афиша – раскрытая дверь
в сентябрь! Этим утром из дома я вышел,
спешил, обрастая листвой и людьми,
по улице Штефан чел Маре, и выше –
по солнечной улице Первой любви!
А там карусельные кони по кругу
бегут, и сравнения бьют по глазам,
один из друзей обнимает подругу,
другой прижимает ладони к вискам,
а третий зовёт виночерпия, мрачно
ворчит: «Видно черти попутали» — ждёт
свидания и, с незнакомцами смачно
пикируясь, херес божественный пьёт!
Он скажет: «Ты циник, но если прибиты
к земле эти кони – не всё ли равно?
Стучат о помост карусельный копыта,
красивая женщина смотрит в окно!»
Отвечу: «Двойник мой, не надо, не надо,
не пробуй, сейчас это всё ни к чему,
слова – на потом, а сейчас – клоунада,
ты выронишь слово, а я подниму… »
Викторов, Борис. Ретроспекция //Викторов, Борис. На пути в Долну: Стихи и поэмы. – К.: Литература артистикэ, 1982. – С. 47.
СВЕТЛАЯ ОСЕНЬ
Похороны Пьеро
п о э м а
Воскресенье третье
Анна,
ты помнишь? – у нас за плечами Рышкановка,
краны подъемные, полдень ромашковый,
пряный!
(Не покидай меня, Анна!)
Шпили
высотных домов, как в подрамниках,
тихо колеблются в облаке мраморной пыли.
(Как мы друг друга любили!)
Викторов Б.М. ПОЭМЫ. – М.: Издательское содружество А.Богатых и Э.Ракитской, 2006. – С. 15.
Related Posts
Давид Веторв
04.12.2019 Chisinaul evreiesc * Еврейский Кишинев, RU
Давид ВЕТРОВ
(наст. фам. Фиксман)
1913 — 1952
Поэт, прозаик и публицист.
ГРЯДУЩИЙ КИШИНЁВ
Здесь вырастут зданья. И скверы подымутся ввысь.
И строгие липы навытяжку встанут у входа.
И там, где за волю горячая кровь пролилась,
Раздвинув кварталы, раскинется площадь Свободы.
…Мой внук или правнук! В какой-нибудь день
выходной
Промчишься в авто и где-то за городом выйдешь,
Пройдешься по тихим окраинам, дальше свернешь
И вдруг ты увидишь… О, что ты, мой правнук,
увидишь!
Развалины старого дома… Ты молча глядишь.
Ты шляпу снимаешь, как перед святыней народа.
Мой друг, поклонись этим камням, они — Кишинёв,
Былой, героический, сорок четвертого года.
Ветров, Давид. Грядущий Кишинёв // Под пряным солнцем Кишинёва. – Кишинэу: Б.и., 2017. – С. 15.
24 АВГУСТА 1944 ГОДА
Когда вернулся я, шумели тополя,
Меня черешни обступали, словно дети,
И каждый столбик с цифрой 10… 8… 2…
Поцеловать хотелось, как целует ветер.
И мне подсолнухи, как сотни желтых солнц,
Дорогу к городу родному освещали.
На перекрестках у колодцев старики
Моих товарищей-бойцов благословляли.
И я пришел. Передо мною — Кишинёв.
Тобою бредил я, мой город, в огневице.
Я о тебе мечтал в землянке за Днестром,
К тебе душа моя стремилась вешней птицей.
А вот и улица. Вот здесь стоял мой дом.
Ветрами южными здесь детство прозвенело,
Одна лишь липа в оперенье золотом…
Рассвет над липою… А детство? Дом? Сгорели…
Когда вернулся я, шумели тополя,
Меня черешни обступали, словно дети.
И я почувствовал: мне эта вот земля,
Пусть обожженная, милей всего на свете.
Ветров, Давид. 24 августа 1944 года // Под пряным солнцем Кишинёва. – Кишинэу: Б.и., 2017. – С. 15.
Related Posts
Хаим Нахман Бялик
04.12.2019 Chisinaul evreiesc * Еврейский Кишинев, RU
ХАИМ НАХМАН БЯЛИК
1873 — 1934
Поэт и прозаик, классик современной поэзии на иврите, автор поэзии на идише.
СКАЗАНИЕ О ПОГРОМЕ
…Встань, и пройди по городу резни,
И тронь своей рукой, и закрепи во взорах
Присохший на стволах и камнях и заборах
Остылый мозг и кровь комками: то — они.
Пройди к развалинам, к зияющим проломам,
К стенам и очагам, разбитым словно громом:
Вскрывая черноту нагого кирпича,
Глубоко врылся лом крушительным тараном,
И те пробоины подобны черным ранам,
Которым нет целенья и врача.
Ступи — утонет шаг : ты в пух поставил ногу,
В осколки утвари, в отрепья, в клочья книг:
По крохам их копил воловий труд — и миг,
И все разрушено…
И выйдешь на дорогу —
Цветут акации и льют свой аромат,
И цвет их — словно пух, и пахнут словно кровью;
И на зло в грудь твою войдет их сладкий чад,
Маня тебя к весне, и жизни, и здоровью ;
И греет солнышко, и, скорбь твою дразня,
Осколки битого стекла горят алмазом —
Все сразу Бог послал, все пировали разом :
И солнце, и весна, и красная резня !
Но дальше. Видишь двор ? В углу, за той клоакой, —
Там двух убили, двух : жида с его собакой.
На ту же кучу их свалил один топор,
И вместе в их крови свинья купала рыло.
Размоет завтра дождь вопивший к Богу сор,
И сгинет эта кровь, всосет ее простор Великой пустоты бесследно и уныло —
И будет снова все попрежнему, как было…
Иди, взберись туда, под крыши, на чердак :
Предсмертным ужасом еще трепещет мрак,
И смотрят на тебя из дыр, из теней черных
Глаза, десятки глаз безмолвных и упорных.
Ты видишь? То они. Вперяя мертвый взгляд,
Теснятся в уголке, и жмутся, и молчат.
Сюда, где с воем их настигла стая волчья,
Они в последний раз прокрались — оглянуть
Всю муку бытия, нелепо-жалкий путь
К нелепо-дикому концу, — и жмутся молча,
И только взор корит и требует : За что ? —
И то молчанье снесть лишь Бог великий в силах!.,
И все мертво кругом, и только на стропилах
Живой паук : он был, когда свершалось то, —
Спроси, и проплывут перед тобой картины :
Набитый пухом их распоротой перины
Распоротый живот — и гвоздь в ноздре живой ;
С пробитым теменем повешенные люди ;
Зарезанная мать, и с ней, к остылой груди
Прильнувший губками, ребенок ; — и другой,
Другой, разорванный с последним криком «мама!» –
И вот он — он глядит, недвижно, молча, прямо
В Мои глаза и ждет отчета от Меня…
И в муке скорчишься от повести паучьей,
Пронзит она твой мозг, и в душу, леденя,
Войдет навеки Смерть… И, сытый пыткой жгучей,
Задушишь рвушийся из горла дикий вой
И выйдешь — и земля все та же, — не другая,
И солнце, как всегда, хохочет, изрыгая
Свое ненужное сиянье над землей…
И загляни ты в погреб ледяной,
Где весь табун, во тьме сырого свода,
Позорил жен из твоего народа —
По семеро, по семеро с одной.
Над дочерью свершалось семь насилий,
И рядом мать хрипела под скотом :
Бесчестили пред тем, как их убили,
И в самый миг убийства… и потом.
И посмотри туда : за тою бочкой,
И здесь, и там, зарывшися в сору,
Смотрел отец на то, что было с дочкой,
И сын на мать, и братья на сестру,
И видели, выглядывая в щели,
Как корчились тела невест и жен,
И спорили враги, делясь, о теле,
Как делят хлеб, — и крикнуть не посмели,
И не сошли с ума, не поседели
И глаз себе не выкололи вон
И за себя молили Адоная !
И если вновь от пыток и стыда
Из этих жертв опомнится иная —
Уж перед ней вся жизнь ее земная
Осквернена глубоко навсегда ;
Но выползут мужья их понемногу —
И в храм пойдут вознесть хваленья Богу
И, если есть мене ними к о г а н и м,
Иной из них пойдет спросить раввина :
Достойно ли его святого чина,
Чтоб с ним жила такая, — слышишь? с ним!
И все пойдет, как было…
И оттуда
Введу тебя в жилья свиней и псов :
Там прятались сыны твоих отцов,
Потомки тех, чей прадед был Иегуда,
Лев Маккавей, — средь мерзости свиной,
В грязи клоак с отбросами сидели,
Гнездились в каждой яме, в каждой щели —
По семеро, по семеро в одной…
Так честь Мою прославили превыше
Святых Небес народам и толпам :
Рассыпались, бежали, словно мыши,
Попрятались, подобные клопам,
И околели псами …
Сын Адама,
Не плачь, не плачь, не крой руками век,
Заскрежещи зубами, человек,
И сгинь от срама !
Но ты пойдешь и дальше. Загляни
В ямской сарай за городом у сада —
Войди туда. Ты в капище резни.
В угрюмой тьме коробится громада
Возов, колес, оглоблей там и тут —
И кажется зловещим стадом чуд :
То словно спят вампиры-великаны,
До устали пресыщены и пьяны
От оргий крови. Ссохся и прирос
Мозг отверделый к спицам тех колес,
Протянутых, как пальцы, что, напружась,
Хотят душить. Кровавое, в дыму,
Заходит солнце. Вслушайся во тьму
И в дрожь бездонной тайны : ужас, ужас
И ужас бесконечно и навек…
Он здесь разлит, прилип к стенам досчатым,
Он плавает в безмолвии чреватом —
И чудится во мгле из под телег
Дрожь судорог, обрубки тел живые,
Что корчатся в безмолвной агонии, —
И в воздухе висит последний стон —
Бессильный голос муки предконечной —
Вокруг тебя застыл и реет он,
И смутной скорбью — скорбью вековечной
Кругом дрожит и бродит тишина…
Здесь Некто есть. Здесь рыщет Некто черный –
Томится здесь, но не уйдет, упорный ;
Устал от горя, мощь истощена,
И ищет он покоя — нет покою ;
И хочет он рыдать — не стало чем,
И хочет взвыть он бешено — и нем,
Захлебываясь жгучею тоскою ;
И, осеня крылами дом резни,
Свое чело под крылья тихо прячет,
Скрывает скорбь очей своих, и плачет
Без языка . . . . . . . . . . . . . . . .
… И дверь, войдя, замкни,
И стань во тьме, и с горем тихо слейся,
Уйди в него, и досыта напейся
И на всю жизнь им душу наводни,
Чтоб, дальше — в дни, когда душе уныло
И гаснет мощь — чтоб это горе было
Твоей последней помощью в те дни,
Источником живительного яда, —
Чтоб за тобою злым кошмаром ада
Оно ползло, ползло, вселяя дрожь ;
И понесешь в края земного шара,
И будешь ты для этого кошмара
Искать имен, и слов, и не найдешь…
Иди на кладбище. Тайком туда пройди ты,
Никем не встреченный, один с твоей тоской ;
Пройди по всем буграм, где клочья тел зарыты,
И стань, и воцарю молчанье над тобой.
И сердце будет ныть от срама и страданий —
Но слез гебе не дам. И будет зреть в гортани Звериный рев быка, влекомого к костру, —
Но я твой стон в груди твоей запру…
Так вот они лежат, закланные ягнята.
Чем Я воздам за вас, и что Моя расплата?!
Я сам, как вы, бедняк, давно, с далеких дней —
Я беден был при вас, без вас еще бедней ;
За воздаянием придут в Мое жилище —
И распахну Я дверь: смотрите, Бог ваш —нищий!..
Сыны мои, сыны ! Чьи скажут нам уста,
За что, за что, за что над вами смерть нависла,
Зачем, во имя чье вы пали ? Смерть без смысла,
Как жизнь — как ваша жизнь без смысла прожита…
Где ж Мудрость вышняя, божественный Мой Разум ?
Зарылся в облаках от горя и стыда…
Я тоже по ночам невидимо сюда
Схожу, и вижу и х Моим всезрящим глазом,
Но — бытием Моим клянусь тебе Я сам —
Без слез. Огромна скорбь, но и огромен срам,
И что огромнее— ответь, сын человечий!
Иль лучше промолчи… Молчи! Без слов и речи
Им о стыде Моем свидетелем ты будь
И, возвратясь домой в твое родное племя.
Снеси к ним Мой позор и им обрушь на темя.
И боль Мою возьми и влей им ядом в грудь!
И, уходя, еще на несколько мгновений
Помедли : вкруг тебя ковер травы весенней,
Росистый, искрится в сияньи и тепле.
Сорви ты горсть, и брось назад над головою.
И молви : Мой народ стал мертвою травою,
И нет ему надежды на земле.
И вновь пойди к спасенным от убоя —
В дома, где молится постящийся народ.
Услышишь хор рыданий, стона, воя,
И весь замрешь, и дрожь тебя возьмет :
Так, как они, рыдает только племя,
Погибшее навеки — навсегда…
Уж не взойдет у них святое семя
Восстания, и мщенья, и стыда,
И даже злого, страстного проклятья
Не вырвется у них от боли ран…
О, лгут они, твои родные братья,
Ложь — их мольба, и слезы их — обман.
Вы бьете в грудь, и плачете, и громко
И жалобно кричите Мне: грешны…
Да разве есть у праха, у обломка,
У мусора, у падали вины ?
Мне срам за них, и мерзки эти слезы !
Да крикни им, чтоб грянули угрозы
Против Меня, и неба, и земли, —
Чтобы, в ответ за муки поколений,
Проклятия взвилися к горней сени
И бурею престол Мой потрясли I
Я для того замкнул в твоей гортани,
О человек, стенание твое :
Не оскверни, как т е, водой рыданий
Святую боль святых твоих страданий,
Но сбереги нетронутой ее.
Лелей ее, храни дороже клада
И замок ей построй в твоей груди,
Построй оплот из ненависти ада —
И не давай ей пищи, кроме яда
Твоих обид и ран твоих, и жди.
И выростет взлелеянное семя,
И жгучий даст и полный яду плод —
И в грозный день, когда свершится время,
Сорви его — и брось его в народ !
Уйди. Ты вечером вернись в их синагогу :
День скорби кончился — и клонит понемногу
Дремота. Молятся губами кое-как,
Без сердца, вялые, усталые от плача :
Так курится фитиль, когда елей иссяк,
Так тащится без ног заезженная кляча…
Отслужено, конец. Но скамьи прихожан
Не опустели : ждут. А, проповедь с амвона !
Ползет она, скрипит, бесцветно, монотонно,
И мажет притчами по гною свежих ран,
И не послышится в ней Божиего слова,
И в душах не родит ни проблеска живого.
И паства слушает, зевая стар и млад,
Качая головой под рокот слов унылых:
Печать конца на лбу, в пустынном сердце чад,
Сок вытек, дух увял, и Божий взор забыл их…
Нет, ты их не жалей. Ожгла их больно плеть —
Но с болью свыклися, и сжилися с позором,
Чресчур несчастные, чтоб их громить укором,
Чресчур погибшие, чтоб их еще жалеть.
Оставь их, пусть идут — стемнело, небо в звездах.
Идут, понуры, спать — спать в оскверненных гнездах, —
Как воры, крадутся, и стан опять согбен,
И пустота в душе бездоннее, чем прежде ;
И лягут на тряпье, на сброшенной одежде,
Со ржавчиной в костях, и в сердце гниль и тлен…
А завтра выйди к ним : осколки человека
Разбили лагери у входа к богачам,
И, как разносчик свой выкрикивает хлам,
Так голосят они : «Смотрите, я — калека !
Мне разрубили лоб ! Мне руку до кости !»
И жадно их глаза — глаза рабов побитых —
Устремлены туда, на руки этих сытых,
И молят : «Мать мою убили — заплати !»
Эй, голь, на кладбище ! Отройте там обломки
Святых родных костей, набейте вплоть котомки
И потащите их на мировой базар
И ярко, на виду, расставьте свой товар :
Гнусавя нараспев мольбу о благостыне,
Молитесь, нищие, на ветер всех сторон
О милости царей, о жалости племен —
И гнийте, как поднесь, и клянчьте, как поныне!..
Что в них тебе ? Оставь их, человече,
Встань и беги в степную ширь, далече :
Там, наконец, рыданьям путь открой,
И бейся там о камни головой,
И рви себя, горя бессильным гневом,
За волосы, и плачь, и зверем вой —
И вьюга скроет вопль безумный твой
Своим насмешливым напевом…
1904 г.
Сказание о погроме // Бялик Х.Н. Стихи и поэмы / Пер. Вл. Жаботинский, Ю. Балтрушайтис, В. Брюсов, В. Иванов, О. Румер, Ф. Сологуб, Л. Яффе. – Тель-Авив: Двир, 1990. – С.90 – 98.