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      Драматическим событиям в Киши-
неве в апреле 1903 года предшество-
вали ложные слухи о ритуальном
убийстве христианского мальчика в
Дубоссарах, распространявшиеся га-
зетой П. Крушевана «Бессарабец».
Накал антисемитской пропаганды не
ослаб и после официального опровер-
жения этих измышлений. В городе
распространялись рукописные лис-
товки, призывавшие к расправе над
евреями.
     
      Губернские и городские власти, среди
которых было немало антисемитов, были
предупреждены о возможности нападений
на евреев в дни христианской Пасхи. Но
реальных мер для их предотвращения не
было принято.
       Начавшиеся  6 апреля  антиеврейские
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беспорядки вылились, при попустительст-
ве властей, в кровавый погром. Дубинами,
молотами, лопатами громилы калечили и
убивали свои жертвы, разрушали дома и
магазины, уничтожали и грабили имущес-
тво. Бесчинства прекратились только тог-
да, когда к концу второго дня войска по-
лучили приказ вмешаться и прекратить
кровопролитие. Отдельные вспышки по-
громных действий отмечены еще утром 8
апреля.
   49 убитых, около 500 раненных, более
1350 разоренных домов, свыше 500 раз-
рушенных магазинов и лавок – таковы ито-
ги погромных акций 6-8 апреля 1903 года в
Кишиневе.
   Погром развертывался на глазах у по-
лиции и так называемой «благородной
публики», которая бесстрастно наблюдала
за происходившим. Были, однако, и такие,
которые пытались образумить громил,
многие христиане прятали у себя целые
еврейские семьи [1].
     Вопреки цензуре весть о событиях в Ки-
шиневе практически тотчас же стала дос-
тоянием общественности России и далеко
за ее пределами. Неуклюжая попытка
Российского правительства свалить вину
за погром, главным образом, на евреев ма-
ло кого убедила. В мире развернулось
бурное движение протеста против антисе-
митской политики царизма, который рас-
сматривался как главный виновник случив- 

Раненые во время погрома у Кишиневской Еврейской
Больницы, апрель 1903 г.
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     Чувства возмущения и горечи вызвал
кишиневский погром у прогрессивной об-
щественности России. Негодование по по-
воду злодеяний и осуждение вандализма
и его вдохновителей выразили Л. Толстой,
М. Горький, другие писатели и публицис-
ты, цвет российской науки, представители
художественной интеллигенции. В защиту
жертв погрома встали выдающиеся ру-
сские адвокаты. Особенно резко выступи-
ли радикальные силы,  их  органы  печати, 

шегося. Европейская и американская пре-
сса клеймила погромщиков.  Крупнейшие
международные и национальные органи-
зации самых разных политических направ-
лений, различные конфессии выступили с
решительными заявлениями, требовавши-
ми положить конец дискриминации евре-
ев. Особую боль и гнев кишиневские со-
бытия вызвали у еврейских общин разли-
чных стран. Послание сочувствия напра-
вил в Кишинев Президент Всемирной сио-
нистской организации Т. Герцль. В круп-
нейших городах мира прошли собрания и
митинги протеста.
   В ряде стран в этом движении учас-
твовали представители государственных
структур. По всему миру шел сбор средств
в пользу погромленных евреев Кишинева.

подпольные революционные организации
и политическая эмиграция [2].
     На Кишиневские события, как известно,
откликнулся и Владимир Галактионович
Короленко, известный русский писатель и
публицист, гуманист и демократ, сегодня
мы назвали бы его правозащитником,
один из тех, кто олицетворял совесть ру-
сского народа. В июне 1903 года он совер-
шил поездку в Кишинев. Приехал 11 июня.
Остановился в Парижской гостинице, где,
кстати, тогда снимал номер его добрый
знакомый, писатель и журналист Николай
Петрович Ошешов, также собиравший ма-
териалы о погроме.
      Наша  статья  основана на нескольких
его письмах из Кишинева, адресованных
родным. Они были опубликованы в рари-
тетном издании 1932 года [3].
      Письма эти позволяют, на наш взгляд,
полнее восстановить историю создания
известного очерка «Дом №  13», вернее
воссоздать атмосферу, в которой вызре-
вал его замысел.
     «План моих действий, – сообщает он в
первом письме, написанном брату Илла-
риону  тотчас  же  по  приезде, – состоит  в 
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том, чтобы отправиться по указанным ад-
ресам и разыскать кого-нибудь из адвока-
тов» [4].
    С кем конкретно за исключением упо-
мянутых в очерке лиц [5] он общался в те-
чение почти четырех дней нами пока не
установлено.
    «Два дня, – напишет он 12 июня, – я
провел в кругах самых антисемитских, вы-
слушивая не столько мнения, сколько «вы-
ражения чувств». Впечатления, правду
сказать, довольно неприятные, тем более,
что люди далеко не все дурные... С сегод-
няшнего дня начинаю посещать других
людей и слушать другие мнения» [6].
     По утрам и вечерам он бродил по го-
роду «по предместьям и базарам, загова-
ривая о происшедшем с евреями и хрис-
тианами» [7], осмысливая услышанное и
увиденное. Затем записывал свои впечат-
ления.
      О том, как удручающе подействовала
на писателя обстановка в городе через
два месяца после погрома свидетельству-
ют следующие фрагменты из писем: «Чув-
ствую, что нужно уезжать: столько и такой
тяжелой гнусности наполняет здешнюю
атмосферу» [8]. И, наконец, 15 апреля,
уже, будучи в Одессе: «Пребывание в
Кишиневе произвело на меня впечатление
очень тяжелое: антисемитизм загадил всю
жизнь. Народ есть хороший, но основной
тон жизни ужасен» [9].
       Что касается размышлений о характе-
ре будущего отклика на кишиневские со-
бытия, обращают на себя внимание сле-
дующие моменты из этих писем: «...он
(имеется в виду Н. П. Ошешов – автор)
старается набрать побольше фактов, я
беру отдельные картины» [10].
     «Не знаю, успею ли, но мне хочется
написать то, что я здесь чувствую, и напи-
сать так, в  виде  отдельных  и  непосредс-

твенных набросков, без претензий дать
сколь-нибудь исчерпывающую картину»!
[11]. И далее: «Сделать что-нибудь и на-
писать что-нибудь действительно важное
и разъясняющее – очень трудно. Одним
словом – завтра еду с наличием запасов
впечатлений. И уже а Полтаве разберусь в
них и увижу, можно ли из этого хоть что-
нибудь сделать для «Русского Богатства»
[12].

Жертвы Кишиневского погрома, aпрель 1903 г.Жертвы Кишиневского погрома, aпрель 1903 г.Жертвы Кишиневского погрома, aпрель 1903 г.

     Глубоко огорченный всем тем, что он
увидел и услышал в Кишиневе, вновь с
«вечно волнующим» вопросом о том, ка-
ким образом «человек обыкновенный,
средний вдруг превращается в дикого зве-
ря, в целую толпу диких зверей» [13] и на-
деждой, что «все пружины этого преступ-
ного деда когда-нибудь выступят наружу»
[14], писатель приступил к написанию того,
что написал.
     «Мне  хочется  все-таки поделиться с
читателем бледным отражением этого
ужаса, которым пахнуло на меня от моего
короткого пребывания в Кишиневе, спустя
два месяца после погрома» [15], – скажет
он, когда произведение уже было напи-
сано.
     Так появился очерк «Дом № 13», в ко-
тором писатель на примере одного крова-
вого эпизода с большой художественной
силой   увековечил  трагедию   6-8  апреля 



1903 года в Кишиневе.
     Таким образом, письма передают ду-
шевное состояние писателя во время его
пребывания в Кишиневе, чувство омерзе-
ния, которое вызвала у него ксенофобия,
неприятие им национальной розни, опасе-
ния за судьбы культуры, нравственного
здоровья народа, моральных устоев об-
щества.
    Письма писателя позволяют просле-
дить, как складывалось его видение про-
исшедшего, его раздумья о том, каким
должен быть его печатный отклик на Ки-
шиневский погром.
     Известно, что «Русское Богатство» по
цензурным соображениям не опубликовло
очерк. Однако в том же году он был издан
за рубежом в нескольких изданиях. Только
в 1905 году в Харькове издательство В. И.
Раппа выпустило его отдельным издани-
ем. (К слову сказать, поэтом и прозаиком
Яаковом Хар-Эвеном, он был впоследст-
вии переведен на иврит) [16].
     Что касается самого очерка, то он во-
шел в золотой фонд русской и мировой
литературы. Больше чем иные политичес-
кие трактаты, он напоминает о том ужасе,
который несут с собой ксенофобы и на-
циональная рознь.
     Сам писатель  впоследствии вернется к 

теме кишиневского погрома, чтобы напом-
нить (что он сделал в 1911 году), как «по
поводу памятного убийства мальчика в Ду-
боссарах крушевановская газета в тече-
ние целых недель перед Пасхой развер-
тывала перед населением ужасающие
подробности истязания мальчика целой
толпой изуверов-евреев...», напомнить о
«кровавой Кишиневской Пасхе, полной
ужасов, крови и позора» [17].
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     Так начал свой знаменитый очерк «Дом
№  13» замечательный русский писатель,
демократ и гуманист В. Г. Короленко. На
примере одного эпизода, одного дома вос-
производилась «страшная и загадочная
драма» – таким предстал перед всем ми-
ром еврейский погром в Кишиневе 6-7 ап-
реля 1903 года.
   «За последние годы, – писал А. М.
Горький, – в нашей стране все чаше и ча-
ше совершаются события, позорящие ее.
Но самое позорное дело, возбуждающее
ужас, стыд и негодование, – страшное из-
биение евреев в Кишиневе. Кого винить в
этом гнусном преступлении, которое ло-
жится на всех нас, русских, кровавым пят-
ном позора, которое и века не смоют со
страниц печальной истории нашей темной
страны?».
     События в Кишиневе 6-7 апреля 1903
года возникли как будто неожиданно и вне-
запно, но закулисные репетиции трагедии
начались задолго до самого погрома и
проводились по хорошо продуманной
программе.
     Погрому, писал В. Г. Короленко в неиз-
данной главе «Дома №  13», предшество-
вал «кровавый, мрачный, изуверский приз-
рак ритуального убийства»: 9 февраля
1903 года в бессарабском городке Дубос-
сары убили мальчика. Были пушены тем-
ные слухи о ритуальном  характере  убийс-

     «Я приехал в Кишинев спустя два
месяца после погрома, но его отголос-
ки были еще свежи и резко отдавались
по всей России. В Кишиневе полиция
принимала самые строгие меры. Но
следы погрома изгладить было труд-
но: даже на больших улицах виднелось
еще много разбитых дверей и окон. На
окраинах города этих следов было
еще больше...».
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лебимого авторитета Л.Н. Толстого. Имен-
но к нему как к высшему судье и обрати-
лись взоры тысяч и тысяч его соотечест-
венников, а также прогрессивных кругов за
рубежом. Честные люди России и всего
мира с нетерпением ждали мужественного
слова великого писателя в связи с собы-
тиями в Кишиневе.
   Одним из первых с просьбой выска-
заться по поводу кишиневского еврейского
погрома обратился к Льву Николаевичу
зубной врач из Елисаветграда Э. Г. Линец-
кий, письмо которого датировано 18 ап-
реля 1903 года. 27 апреля Л. Н. Толстой
написал ответное письмо Линецкому, из
которого, между прочим, можно узнать, по-
чему он высказался о кишиневских собы-
тиях не по горячим следам, а с некоторым
опозданием.
     «Эммануил Григорьевич, – писал Толс-
той Линецкому, – я получил Ваше письмо.
Таких писем я получил уже несколько. Все
пишущие, так же, как и Вы, требуют от ме-
ня, чтобы я высказал свое мнение о киши-
невских событиях. Мне кажется, что в этих
обращениях ко мне есть какое-то недора-
зумение. Предполагается, что мой голос
имеет вес, и поэтому от меня требуют
высказывания моего мнения о таком важ-
ном и сложном по своим причинам собы-
тии, как злодейство, совершенное в Киши-
неве. Недоразумение состоит в том, что от
меня требуется деятельность публициста,
тогда как я человек, весь занятый одним
очень определенным вопросом, не имею-
щим ничего общего с современными собы-
тиями: именно, вопросом религиозным и
его приложением к жизни».
     Жизнь впоследствии опровергнет слова
Толстого о «недоразумении» в отношении
его как публициста, ничего общего с со-
временными событиями не имеющего, и
наглядно покажет, как велик и авторитетен 
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тва, которые тотчас же подхватила газета
«Бессарабец» ярого местного антисемита
П. Крушевана, петербургское «Новое вре-
мя» Суворина и «Свет» Комарова (о чем
упоминает в своем очерке В. Г. Королен-
ко). Эти газеты систематически заполняли
свои страницы ужасающими вымышле-
нными «подробностями» дубоссарского
убийства. «И это, – писал в той же неизда-
нной главе своего очерка Короленко, –
день за днем, номер за номером повто-
рялось в течение целых недель. И это од-
но царило над воображением целого края,
так как «единственная газета» («Бессара-
бец» Крушевана) приводила лишь те от-
зывы столичной прессы, которые повто-
ряли ее собственные мрачные измышле-
ния». Прогрессивная печать вынуждена
была молчать по этому поводу, так как ми-
нистр внутренних дел Плеве издал по цен-
зурному ведомству циркуляр, которым ду-
боссарское дело было изъято из обсуж-
дения печати, (произошла, как видим, та
же история, что и с циркуляром 1901 года,
в котором запрещалась публикация мате-
риалов, где выражалось сочувствие Толс-
тому, отлученному от церкви).

     Трагические события в Кишиневе при-
влекли внимание прогрессивной общест-
венности всего мира. Они явились еще и
ярким  доказательством  поистине  непоко-



его «вес» во всех вопросах внутренней и
международной жизни. В этом плане да-
леко за примерами ходить не надо: вспом-
ним хотя бы такие блестящие образцы
истинно толстовской, подлинно – граждан-
ской публицистики, как статьи «Не убий
никого» (1907), «Не могу молчать» (1908)
и другие.  Как показало время, Толстой –
великий гражданин. Толстой – гуманист и
интернационалист «не мог молчать» и по
поводу трагических событий 1903 года в
Кишиневе. Фактически, свое мнение он
высказал уже в приведенном ответе на
письмо Линецкого: «ужасное кишиневское
событие», «кишиневское преступление»,
«ужас совершившегося», «тяжелое смяте-
нное чувство», «невинные жертвы зверс-
тва толпы», «недоумение перед озверени-
ем людей», «чувство отвращения и омер-
зения к возбудителям толпы» – это ли не
оценка событий?!

резкие выражения из писем Толстого Ли-
нецкому и Шору перейдут, как увидим не-
сколько позже, в отредактированное (а по
существу заново написанное) Толстым ко-
ллективное письмо кишиневскому городс-
кому голове.

Последствия погромаПоследствия погромаПоследствия погрома

    В письме к Линецкому Толстой без
обиняков называет и «настоящего винов-
ника всего – наше правительство со своим
одуряющим и фанатизирующим людей ду-
ховенством и со своей разбойнической
шайкой чиновников». Такое же письмо бы-
ло написано Толстым и известному мос-
ковскому пианисту тех лет Л. С. Шору, об-
ратившемуся к писателю с тем же вопро-
сом   о  кишиневском  погроме.   Наиболее 
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     В середине апреля 1903 года Л. Н.
Толстой получил из Москвы от профессо-
ра Московского университета Н. И. Сторо-
женко письмо с просьбой подписать ко-
ллективную телеграмму группы московс-
кой интеллигенции на имя кишиневского
городского головы. Текст телеграммы был
следующий: «Глубоко потрясенные зверс-
твами, жертвой которых сделались евреи
г. Кишинева, мы выражаем наш ужас
перед случившимся, чувство жгучего сты-
да за христианское общество и безмерное
негодование против гнусных подстрекате-
лей темной массы».
     Ответное письмо от 27 апреля говорит
само за себя.
     «Дорогой Николай Ильич, – писал Толс-
той, – Я очень рад подписаться под теле-
граммой. Мне только не нравится выра-
жение «жгучего стыда за христианское об-
щество». Нельзя ли выключить эти слова
или всю телеграмму изменить так: «Глу-
боко потрясенные совершенным в Киши-
неве злодеянием, мы выражаем наше бо-
лезненное сострадание невинным жерт-
вам зверства толпы, наш ужас перед  этим 



зверством русских людей, невыразимое
омерзение и отвращение к подготовителям
и подстрекателям толпы и безмерное него-
дование против попустителей этого ужас-
ного дела». Поскольку с момента кишинев-
ской трагедии прошло относительно много
времени, решено было на имя кишинев-
ского городского головы отправить не те-
леграмму протеста, а письмо. Кроме Л. Н.
Толстого, его подписали свыше десяти
видных представителей московской про-
грессивной общественности, среди кото-
рых выдающийся русский ученый академик
В. И. Вернадский, профессор Московского
университета кн. С. Н. Трубецкой, извест-
ный юрист и общественный деятель Н. В.
Давыдов и другие. Письмо печаталось в
том же 1903 году во многих русских и инос-
транных изданиях. Но в нем, в отличие от
писем Л. Н. Толстого к разным лицам, нет
одной очень существенной детали, а имен-
но: «настоящего виновника» трагических
событий в Кишиневе, то есть царского пра-
вительства. Это снижало разоблачитель-
ный пафос коллективного письма. В нем
присутствовал не весь Толстой с его граж-
данским мужеством и поразительным бес-
страшием. Но ведь, предлагая свою, бе-
зусловно более удачную, редакцию пись-
ма. Толстой выражал не только свое лич-
ное мнение в связи с кишиневскими собы-
тиями, но имел в виду мнение коллектив-
ное! Да и знал, видимо, что такое выска-
зывание в печати не пройдет. «Мне неу-
добно высказываться, – говорил Лев Нико-
лаевич в письме к дочери от 6 мая 1903
года, – потому что виною всему наше пра-
вительство, мучающее евреев и одуряю-
щее русских». Более конкретно и более
резко по этому вопросу Толстой высказы-
вался в письме к Шолом-Алейхему, напи-
санном в тот же день, 6 мая: «На днях мы
из Москвы  послали  коллективное  письмо

Кишиневскому голове, выражающее наши
чувства по случаю этого ужасного дела... К
сожалению, то, что я имею сказать, а име-
нно, что виновник не только кишиневских
ужасов, но всего того разлада, который
поселяется в некоторой малой части – и
не народной – русского населения – одно
правительство. К сожалению, это-то я не
могу сказать в русском легальном изда-
нии».

Люди, пострадавшие в результате погромаЛюди, пострадавшие в результате погромаЛюди, пострадавшие в результате погрома

     На следующий день, 7 мая, Л. Н. Толс-
той получил от редакции «Североамери-
канской» газеты» (Фидадельфия) телегра-
мму следующего содержания: «Виновата
ли Россия в Кишиневском погроме? Ответ
тридцать слов оплачен». Собственно, в
Америке, да и во всем мире, истинный ви-
новник и вдохновитель кровавых событий
в Кишиневе был известен. Требовалось
лишь авторитетное подтверждение этой
позорной для русского самодержавия ис-
тины. Американской газете была отправ-
лена (тоже на английском языке) ответная
телеграмма следующего содержания: «Ви-
новато русское правительство, первое:
выделением евреев в особую касту, ли-
шенную общих прав, второе: насильст-
венным внушением народу идолопоклон-
ства под видом христианства». Слово, ко-
торого с нетерпением ждали все честные
люди и которое Толстой не мог сказать в
русском  легальном  издании,  было,  нако-



нец, произнесено и услышано во всем ми-
ре. Боясь, что телеграфом его ответ не
дойдет, 23 мая 1903 года Толстой повто-
ряет текст телеграммы в письме и отправ-
ляет его редакции американской газеты.
   Так три достойнейших представителя
передовой русской культуры начала XX
века – Л. Н. Толстой, В. Г. Короленко, А. М.
Горький – во весь голос сказали миру свое
веское слово. Они показали, что в киши-
невском и во всех других преступлениях
была виновата не вся Россия, а только
русское самодержавие, видевшее в разжи-
гании антисемитизма и межнациональной
розни вообще один из источников своего
существования.
   «Русское общество, чтобы снять со
своей совести хоть часть позора и стыда
за кишиневское дело, – писал Горький по
поводу еврейского погрома 1903 года, –
должно прийти на помощь разоренным и
осиротевшим евреям – нации, которая да-
ла миру столько истинных великих людей
и, несмотря на ужас и гнет своего поло-
жения в мире, все продолжает создавать
их...».
    27 апреля 1903 года к Л. Н. Толстому
обратился с письмом известный прогре-
ссивный еврейский писатель С. Н. Раби-
нович (Шолом-Алейхем) с просьбой предс-
тавить    что-нибудь    для    литературного

сборника в пользу пострадавших от киши-
невского погрома евреев.
     6 мая того же года Лев Николаевич от-
носительно просьбы Шолом-Алейхема от-
вечал следующее: «Я очень рад буду со-
действовать вашему сборнику и постара-
юсь написать что-либо и соответствующее
обстоятельствам».
    Спустя месяц после написания письма
Шолом-Алейхему, 9 июня 1903 года, Толс-
той в своем Дневнике среди других твор-
ческих замыслов называет «рассказ о ба-
ле и сквозь строй». В последующие дни,
обдумывая сюжеты новых произведений,
Толстой, как бы приступая к реализации
своего обещания, делает в Дневнике за-
пись: «2) В еврейский сборник: веселый
бал в Казани, влюблен в Ко(рейшу) кра-
савицу, дочь воинск(ого) начал(ьника)-по-
ляка, танцует с нею; ее красавец старик-
отец ласково берет ее и идет мазурку. И
на утро после влюбленной бессонной ночи
звуки барабана и сквозь строй гонит тата-
рина, и воинск(ий) начальник велит боль-
ней бить. (Очень бы хорошо)». Так зарож-
дался замысел одного из хрестоматийных
рассказов Толстого «После бала», перво-
начально называвшегося по-разному:
«Дочь и отец» («Отец и дочь»), «А вы гово-
рите» и другие.
     Именно такое произведение, прониза-
нное открытым и резким социальным про-
тестом против бесчеловечного обраще-
ния с простой солдатской массой, цивили-
зованного самодурства и произвола пред-
ставителей «высших классов» русского об-
щества, по замыслу Л. Н. Толстого, долж-
но было более всего «соответствовать об-
стоятельствам».
      Автор делал разные варианты, вносил
в каждый из них много новых изменений,
оставлял рассказ и опять к нему возвра-
щался. Общее количество рукописного ма- Кишинёвский погром,Кишинёвский погром,Кишинёвский погром,      домик на Бачойской рогаткедомик на Бачойской рогаткедомик на Бачойской рогатке



териала, относящегося к названному рас-
сказу, исчисляется в 104 листа, тогда как
известный всем текст самого рассказа в
юбилейном издании занимает ровно де-
вять страниц. К сожалению, работа Толс-
того по отделке этого произведения не бы-
ла завершена, и рассказ при жизни вели-
кого писателя не был опубликован. Он уви-
дел свет в издании «Посмертные художес-
твенные произведения Льва Николаевича
Толстого» под редакцией В. Черткова в
1911 году. В дооктябрьской Молдавии рас-
сказ «После бала» впервые был опубли-
кован в газете «Бессарабия» №  228 от 4
декабря 1911 года.
     В чем же, в таком случае, выразилось
участие Л. Н. Толстого в упомянутом сбор-
нике Шолом-Алейхема? «Написал три
сказки, – отметит Толстой в своем Дневни-
ке 25 июля 1903 года. – Еще плохо, но мо-
жет быть порядочно». «Лев Николаевич, –
писал друг семьи Толстых А. Б. Гольден-
вейзер 7 августа 1903 года, – написал три
сказки: «Три вопроса», «Труд, смерть и бо-
лезнь», «Ассирийский царь Асархадон».
Сказки эти Лев Николаевич посылает в
сборник в пользу евреев, пострадавших от
кишиневского ‘погрома. Впрочем, вероят-
но, напечатать можно будет только одну –
первую, так как другие две едва ли пропус-
тит цензура».
     О том, что сказки закончены, Толстой
записывает а Дневнике 9 августа, а на сле-
дующий день сообщает об этом в Англию
В.Г. Черткову: «Написал я за это время три
сказки, которые отдал в еврейский сборник
в пользу пострадавших в Кишиневе, и
списки пришлю вам». Последующие днев-
никовые записи свидетельствуют о вели-
чайшей требовательности к себе: Лев Ни-
колаевич недоволен своей работой. Поэто-
му и сообщение В. Черткову оказалось
преждевременным.   После   этого   письма 

писатель вновь сел за сказки, и лишь спус-
тя десять дней были посланы в Варшаву
«Три вопроса» и «Ассирийский царь Асар-
хадон». «Посылаю вам две сказки для пе-
ревода их на жаргон (на идиш – С. П.) и
напечатания в еврейском сборнике, изда-
ваемом в пользу пострадавших в Кишине-
ве евреев, – писал Толстой. – Очень рад
буду, если помещение этих сказок в сбор-
нике сколько-нибудь посодействует успеху
издания». Через два дня Шолом-Алейхему
была послана и третья сказка – «Труд,
смерть и болезнь».

Похороны жертв кишиневского погрома, 1903 г.Похороны жертв кишиневского погрома, 1903 г.Похороны жертв кишиневского погрома, 1903 г.

     Рукопись сказок была отправлена Чер-
ткову в Англию. Искренне заботясь об
успехе сборника Шолом-Алейхема, Лев
Николаевич писал Черткову: «Я думаю,
что не следует издавать (сказки – С. П.) ни
по-русски, ни по-английски, ни по-каковски
(разумеется, в случае, если это найдено
будет стоящим печатания и перевода) до
тех пор, пока выйдет сборник и даже нес-
колько после».
     В августе 1903 года в Варшаве, в изда-
тельстве «Тушия» вышла в переводе на
идиш книга «Гилф» («Помощь». Литера-
турный сборник с иллюстрациями), в кото-
рой, наряду с произведениями других вы-
дающихся писателей мира, были опубли-
кованы сказки Л.Н. Толстого «Ассирийский 



царь Асархадон», «Три вопроса» и его ле-
генда «Труд, смерть и болезнь».
     Как и предполагал Толстой, издание в
России сказки «Труд, смерть и болезнь»
было запрещено цензурой. Что касается
остальных двух сказок, то они на русском
языке впервые были опубликованы в
конце 1903 года или в начале 1904 года в
издании «Посредника» «для интеллиген-
тных читателей», второй раз уже дешевым
изданием -  тоже  в  «Посреднике»  в  1904 

 году.
    Итак, в начале века прогрессивная об-
щественность выступила против «омерзи-
тельного кишиневского злодеяния», каким
предстал перед всем миром кровавый ев-
рейский погром 1903 года в Кишиневе. В
общем хоре осуждения черносотенной по-
литики русского царизма особенно громко
и авторитетно прозвучал бесстрашный
голос Л. Н. Толстого.
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     Firesc, și ușor de înțeles, că cele petre-
cute la Chișinău în sumbra primăvara a
anului 1903 au îngrozit și revoltat, în primul
rând, populația evreiască. In editorialul săp-
tămânalului „Egalitatea” – în fruntea căruia se
afla M. Schwarzfeld, remarcabilul folclorist,
etnolog și publicist – durerea și revolta ei au
fost elocvent împărtășite în articolul
„Reînvierea evului mediu”, din 18 aprilie
1903.
     „Se credea că în Europa nu vor mai putea
reînvia groazele evului mediu, că bestia nu se
va mai dezlănțui din om... și, totuși, ne
zguduie spectrul celor întâmplate la Chișinău
în primele două zile ale Paștilor creștine.
Acolo, mulțimea, beată de fanatism, beată de
ura infiltrată în inimi s-a aruncat cu chiote de
veselie asupra sinagogilor și caselor evre-
iești, a profanat cele sfinte cu o rafinărie ce
întrece pe cea din evul mediu, evul fana-
tismului orb”...
     Și ceva mai încolo:
   „Cum... Cum fu posibil aceasta? Da, fu
posibil, căci fanatismul orb nu domină numai
masele, ci și straturile superpuse, dar
acestea sunt mai pline de răutate și sălbăticie
în ura lor oarbă și în ura lor calculată. în
aceste condiții se înțelege cum de adminis-
trația a înlesnit jocul plebei. în loc de a opune
piedici serioase, mai s-ar putea zice că jaful
și omorul au fost înscenate și îndrumate de
cei chemați la paza bunei ordini”.
     Un rol funest în cele întâmplate l-a jucat
ziarul „Besarabeț” care  „... făcu  pe  plebe  să 

     Remarcabil om de știință, cercetător al
istoriei evreilor din România, Dumitru
Hîncu este autorul unui mare număr de
studii de specialitate privind sintetizarea și
valorificarea mărturiilor și izvoarelor do-
cumentare care se referă la așezarea și
manifestările evreilor din această țară, la
rolul lor benefic în procesul de dezvoltare a
științei și culturii iudaice, a spiritului de
solidaritate cu evreii din alte țări, inclusiv
cu populația evreiască din Basarabia.
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creadă că evreii au comis un omor ritual, că
și-au frământat azimele în sângele unui copil
creștin nevinovat. Preoțimea fanatică încuraja
astă versiune infamă și, așa, în zilele sfinte
ale Paștilor creștine, după răscolirea senti-
mentelor de ură prin reîmprospătarea Cruci-
ficării, porni acea izbucnire furioasă și sălba-
tică, setoasă de sânge, setoasă de bani!
Două zile de-a rândul jaful și omorul conti-
nuară cu aceeași patimă și același dor de jaf
și sânge”.
     Și  tot  în același  număr din    „Egalitatea”,
sub titlul „Impresii” cu subtitlul „Iarăși excese”,
un articol semnat A.N.R., încerca să dea o
idee ceva mai concretă asupra naturii
sălbaticelor excese de la Chișinău, arătând:
„în aceasta doar se rezumă, în două cuvinte,
întregul program antisemit: rapt și extermi-
nare.
    Și cu vârf și îndesat îndeplinitu-s-a acest
program la Chișinău: s-a ucis, s-a prădat și, în
sacrilegiul ce comiteau, canaliile au intrat în
temple și biserici, batjocorind cele sfinte. Nu
le-a fost milă de nimic; unei mame i s-a spin-
tecat pântecele; femei și fecioare au fost
siluite, nici strigătele copiilor înfricoșați nu i-au
zguduit; în mersul lor victorios, modernii Atilla
călcau pe trupuri și pe inimi, dărâmând tot ce
le ieșea în cale”.
     Iar în impresionanta predică ținută în seara
zilei de vineri 24 aprilie la Templul Coral din
București, șef rabinul dr. M. Beck, cărturar de
aleasă ținută morală și intelectuală, le-a spus
enoriașilor adunați acolo în număr mare: „în
multe cazuri pretinsul omor ritual a servit ca
pretext pentru aceste năvăliri. S-a știut foarte
bine că nu întrebuințăm sânge, nici la Paști,
nici altă dată, dar dinadins au născocit
această fabulă, ne-au acuzat cu intențiune de
această crimă, spre a scuza criminalitatea lor
proprie.
     ... Ar părea că asemenea acuzări monstru-
oase, care de demult s-au  dovedit  ca  nefon-

date, ar fi imposibile în zilele noastre, veac
poreclit cel de lumină, de umanitate, de cul-
tură generală, de progrese incontestabile în
toate terenurile: fiind, însă, vorba de evrei,
orice crimă și nedreptate e posibilă. Pentru
noi evul mediu n-a încetat încă, și astăzi se
găsesc unii care asmut mulțimea fanatizată în
contra noastră și cu toate că Statele dispun
de armate puternice și de poliție vigilentă, a
cărei atenție nu scapă nimic, nu se vede nici
un soldat și nici un polițai când se dezlănțuie
furia masei inculte și nimeni nu se opune
măcelului, jafului, incendiului; de obicei se
zice, în asemenea cazuri, răscoala era atât
de neașteptată, furia mulțimii atât de irezis-
tibilă că soldații și-au pierdut tot cumpătul și
prezența de spirit și acestea le revin tocmai
atunci, după ce sute de evrei au fost uciși, mii
de oameni nevinovați și mortal răniți, averile
altor mii nimicite și casele lor incendiate”.

Victimele pogromului de la Chișinău, aprilie 1903Victimele pogromului de la Chișinău, aprilie 1903Victimele pogromului de la Chișinău, aprilie 1903

     Scrisori venite atunci de la rude și prieteni
din Chișinău întrețineau și în populația evre-
iască din Vechiul Regat o stare de derută,
îngrijorare și compasiune pentru cei atât de
greu încercați. Ele relatau cum mulți inși lipsiți
de apărare au fost schilodiți, cum unora li s-a
tăiat nasul, buzele sau urechile, că mulți
dintre răniți vor rămâne pentru totdeauna
betegi...
   Mai mult, pe măsură ce tabloul celor
întâmplate la Chișinău  se  întregea,  devenea



mai cuprinzător, veștile sosite în primul mo-
ment nu numai că nu se dovedeau exa-
gerate, ci dimpotrivă, lacunare, incomplete.
Și de aceea, ziarul „Țara” din 16 aprilie 1903
comenta: „Nicăieri... nici în barbarul Maroc,
nu s-a înregistrat o dezlănțuire fioroasă ca
cea din zilele de Paști, în Chișinău. Nicăieri.
Istoria modernă n-a însemnat orori ca acelea
cu care pravoslavnicii Imperiului de la Nord
au profanat sfințenia primelor două zile ale
Domnului. Nicăieri, mișcarea antisemită n-a
apărut ca în Basarabia moscovită sub chipul
unei bestii neînfrânate în instinctul ei de a
jefui și ucide... Ca și atunci, astăzi conștiința
universală e uneori zguduită de explozia de
sălbăticie asiatică a cărei victime a fost popu-
lația evreiască din Basarabia. Ca și atunci,
conștiința universală repudiază un act care e
o pată neagră în cartea civilizațiunii euro-
pene”.
      La 25 aprilie, cotidianul „Evenimentul”, or-
gan al Partidului Conservator, a publicat, un
amplu reportaj asupra desfășurării masacru-
lui, tradus din ziarul în limba rusă „Vedo-
mosti”. Dată fiind lungimea textului, ne ve-
dem nevoiți, să reproducem doar câteva frag-
mente mai sugestive.
    „Sosește Dumineca Paștilor. Toate ma-
gaziile (adică magazinele – n.n.) erau închi-
se, orașul având aerul de a fi în sărbătoare.

    (...) Printre creștini se vedea circulând un
oarecare număr de evrei veniți a petrece cu
concetățenii lor. Spre amiază, deodată, miș-
care se desemnă în mulțime; mai mulți fuse
văzuți detașându-se din grupuri și fugind spre
casă.
     Ei erau urmăriți de mici grupuri (...) mai cu
seamă băieți, care aruncau cu pietre în
strigăte: «Dați în jidani»... Imediat mai multe
grupuri se împrăștiară în mai multe direcțiuni.
Cel mai principal se îndreptă spre Alexan-
drovskaia, dirijându-se spre Bazarul Nou.
Niște uri formidabile izbucniră, scoase de mii
de gâtlejuri săturate de alcool. Zgomotul fe-
restrelor sparte, a ușilor sfărâmate se con-
funda cu urletul și fluierăturile mulțimii care
asedia și strigătele evreilor loviți, cu plânsetele
femeilor și copiilor.
     (...) Toți evreii întâlniți erau loviți până când
își pierdeau cunoștința. Un evreu care fu zărit
în tramvai, fu dat jos și lovit până se crezu că
a încetat din viață.
     Mizerabilele barăci ale oamenilor săraci fu-
ră cu totul distruse; tot ce s-a găsit în case a
fost aruncat pe drumuri.
     A doua zi, cu toate numeroasele patrule de
cavalerie, care au circulat în timpul nopții,
lucrurile luară o turnură și mai gravă. Agresorii
erau înarmați cu ciomege, topoare și bare de
fier. Magaziile cele mai bogate fură asaltate,
deschise, marfa furată, distrusă și aruncată în
stradă.
     Mulți, dintre cei care pilau (jefuiau – n.n.)
se îmbrăcau cu haine noi, chiar pe locul unde
se făcea jaful; alții luau tot ce puteau și plecau
liniștiți.
     (...) Soldații în patrulă, cu arma pe umăr,
chemau la ordine... pe briganzii a căror patimă
era supraexcitată. Dar aceștia nu ascultau și
continuau cu înverșunare opera lor.
      Pe la amiază se știa că în diverse cartiere
ale orașului, un mare număr de evrei au fost
masacrați.Vedere a uneia dintre străzi după pogromVedere a uneia dintre străzi după pogromVedere a uneia dintre străzi după pogrom



      Nenorociții, cuprinși de panică, părăseau
tot avutul și se ascundeau cu femeile și copiii
unde puteau, în pivnițe și poduri.
     În această zi toate străzile în care se pu-
teau găsi locuințe evreiești au fost devastate.
Sinagogile n-au fost cruțate... în strada
Gostinaia sinagoga a fost prădată, totul
sfărâmat, Tora ruptă și aruncată în stradă.
      Marea sinagogă din piața Sienaia a avut
aceeași soartă. Reprezentanții claselor
bogate n-au găsit altceva mai bun de făcut
decât să meargă în trăsură ca să vadă
spectacolul.
     Abia se liniștiră întrucâtva lucrurile și a-
tunci se văzu apărând din cartierele joase ale
orașului șiruri de trăsuri transportând bolnavii
și morții. În alte trăsuri au fost strânse
lucrurile ce au putut fi salvate din mâinile
briganzilor.
     Trăsurile erau urmate de femei și copii.
Toți fugeau de locul unde atât sânge a fost
vărsat, unde atâtea bogății au fost distruse.
     Spitalul evreiesc, foarte mare, este trans-
format în local de ajutorare a celor răniți.
Toate paturile sunt ocupate; în ziua de 8/21
aprilie erau 62 persoane grav rănite. Mulți
sunt așezați pe jos.
     Sunt 37 cadavre, din care unele de nere-
cunoscut. Strigătele femeilor și ale copiilor
smulg lacrimi. Mizeria care domnește e îns-
păimântătoare”.
      Câteva zile mai târziu, la 3 mai, tot „Eve-
nimentul” a reprodus – transmis de corespon-
dentul său, ocazional, din Chișinău – textul
unei circulări a ministrului de Interne din Pe-
tersburg care făcea un bilanț al celor întâm-
plate și indica măsurile ce trebuiau luate pen-
tru prevenirea unor „orori similare”, cum pre-
ciza ziarul bucureștean.
     Cu ocaziunea turburărilor din Chișinău –
preciza astfel circulara – au fost omorâți 45
de evrei, 74 sunt grav răniți și 350 mai ușor.
     Aproape 700  de case evreiești și 600 ma-
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gazine au fost jefuite de antisemiți.
     Raporturile dintre populațiunea creștină și
cea evreiască erau bune până într-o vreme
când se răspândi zvonul că evreii practică în
guvernământul Cherson, în Kiev și în
Chișinău omorul ritual”.
     Zvonul, aflăm din același document oficial,
a fost răspândit printr-o „mulțime de mani-
feste antievreiești”.
     În fine, mai arăta circulara, guvernul îi fă-
cea răspunzători de tot ce se mai putea
întâmpla „pe șefii districtelor”, cărora le intima
să „liniștească populația” și, la o adică, „să fie
chiar ei de față, căutând ca prin ajutorul
poliției și al armatei să reprime orice
tulburări”.
     Până atunci, s-ar putea deduce din cele
de mai sus, autoritățile n-avuseseră aseme-
nea îndatoriri.
     După cum, același minister nu sufla o vor-
bă despre o proclamație a Consiliului duhov-
nicesc din Sankt-Petersburg tipărită la 4 feb-
ruarie 1903 și distribuită chiar de poliție în
Sâmbăta mare și Duminica Paștilor și incitând
deschis la masacru.
     Proclamația fusese intitulată – în traduce-
rea ziarului „Adevărul” – „Pedeapsa Domnului
pentru sacrilegiul făcut în contra icoanelor
sfinte”. Ziarul izbutise să-și procure un exem-
plar pe care l-a și publicat în facsimil la 11
mai 1903, sub titlul „Un document inedit în
chestia ororilor din Chișinău”.



     Cu o zi înainte, același ziar, condus atunci
de Constantin Miile, publicase în legătură cu
această proclamație următorul articol semnat
E.D.F. (inițialele lui Emil D. Fagure), ziarist și
om de litere cu o îndelungată activitate în
presa românească și intitulat „Grozăviile
ignorantismului”.
     Cititorii vor lua cunoștință în numărul de
față de facsimilul (probabil din lipsă de spațiu,
facsimilul a apărut, de fapt, a doua zi – n.n.)
unei proclamații rusești din care dăm în
românește un extract.
     Sub forma unei întâmplări autentice se în-
șiră în stil evangelic o fabulă despre o icoană
a lui Christos batjocorită de evrei.
      Ar fi de necrezut dacă n-am fi avut aceas-
tă proclamațiune la noi și n-am fi facsimilat-o
înadins pentru a da o idee până unde oameni
ai bisericii pot împinge mașinațiunile perverse
în scop de a asmuți firile întunecate, instin-
ctele necurate, favorizate de o atmosferă de
ignorantism care împietrește de uimire min-
tea omului civilizat din veacul al douăzecilea.
     Iată, dar, ce s-a servit la Chișinău secta-
rilor bolnavi și asasinilor de meserie care
lucrează cu cuțitul în numele crucii; li s-a
servit în Sâmbăta Paștilor o fabulă despre o
icoană a Mântuitorului chinuită de jidovi până
a început să picure de pe fața Mântuitorului
stropi de apă și de sânge  care  au  umplut  o 

cupă adâncă, sânge cu care copii bolnavi au
fost lecuiți, etc.
     Trebuie să le vezi tipărite asemenea lucruri
ca să-ti intre în cap că mai sunt cu putință
după atâtea hecatombe de vieți omenești fă-
cute pe altarul luminii și adevărului.
     Proclamațiunea de care vorbim poartă tit-
lul: „Pedeapsa lui Dumnezeu în contra pro-
fanatorilor de icoane”. Cine cunoaște din
scriitorii ruși tipurile sectarilor va înțelege ce
simt ei la citirea unor asemenea proclamațiuni
și cum înțeleg ei să aplice pedeapsa lui Dum-
nezeu pe pământ asupra „profanatorilor de
icoane”.
      Grozăviile măcelului din Chișinău au arătat
eficacitatea proclamației de care ne ocupăm”.
   Iar trecerea timpului n-a făcut decât să
completeze tabloul acestor grozăvii.
     Delegatul Asociației evreilor germani aflat
la Chișinău la jumătatea lunii mai 1903 spre a-
și face o idee cât mai exactă asupra propor-
țiilor măcelului – relata „Universul” din 16 mai
– „raportează că au fost distruse șapte sute
de case ale evreilor și șase sute de prăvălii”,
dar și că nu mai puțin de „zece mii de evrei au
rămas fără adăpost. Numărul evreilor uciși
este de 45, al celor grav răniți trece de cinci
sute”.
     Amploarea și sălbăticia atrocităților săvâr-
șite de o masă de inși manevrați de indivizi
fără scrupule au cutremurat, deopotrivă, cuge-
tele libere, spiritele luminate dinlăuntru impe-
riului țarist și opinia publică de peste hotarele
acestuia.
     Într-o scrisoare adresată ziarului german
„Kleine Presse” și reprodusă parțial de
„Adevărul” din 13 mai, Lev Tolstoi a ținut astfel
să sublinieze:
     „Relațiile mele cu evreii nu pot fi altele de-
cât acelea ce le am față de niște frați pe care
îi iubesc, nu pentru că sunt evrei, ci pentru că
sunt, ca și toți oamenii, fiii unui tată și al lui
Dumnezeu. Atitudinea mea față de crimele dinConsecințele pogromului de la ChișinăuConsecințele pogromului de la ChișinăuConsecințele pogromului de la Chișinău



Chișinău e determinată și de concepția
religioasă despre lume. Încă înainte de a
cunoaște toate amănuntele, am simțit nu
numai un sentiment de milă față de victimele
nevinovate ale bestialității, ci și un sentiment
de uimire față de gradul de îndobitocire a
acestor creștini fățarnici și un sentiment de
dezgust, precum și cea mai profundă greață,
pentru oamenii așa ziși culți care ațâță masa.
Mai ales, însă, am fost îngrozit de instigatorul
măcelului, de guvernul nostru, de preoțimea
lui care prostește și fanatizează oamenii, de
banda avidă de jafuri a funcționarilor săi”.
      Și tot atunci Maxim Gorki a declarat: „Tot
mai des se petrec în țara noastră lucruri care
o acopăr de rușine. Cea mai mare rușine
însă, care deșteaptă groaza, rușinea și indig-
narea noastră este groaznicul măcel din
Chișinău. Oameni care se cred creștini, care
pretind că cred în Dumnezeul milei și carității,
acești oameni s-au ocupat în zilele dedicate
de dânșii serbării învierii din morți a Dumne-
zeului lor cu asasinarea de copii și bătrâni, cu
violarea de femei, cu martirizarea și prădarea
unor oameni din acea viță care le-a dăruit pe
Crist. Ar fi nedrept să condamnăm «masa»
care asasina pe evrei. Masa e numai o mână.
Vina este conștiința stricată care a îndemnat-
o spre aceste jafuri și asasinate”.
      Iar la Petersburg, Asociația oamenilor de
litere – se mai putea afla din „Adevărul” (nr.
din 14 mai 1903 ) – organizase o adunare de
protest împotriva barbariilor de la Chișinău,
cu participarea a circa două sute de inte-
lectuali de primă mărime ca: Mihalkowski,
Nemirovici-Dancenko, Voronțov, Batiușkov
etc. Adunarea a votat o moțiune de condam-
nare a exceselor antisemite din Basarabia,
din care citez: „Oamenii de litere din Peters-
burg, reprezentanți ai intelighenției, își expri-
mă simpatia pentru victimele oribilelor
violențe și sunt adânc indignați de campania
contra evreilor la care au  participat  și   unele 
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organe ale presei rusești.
    S-a făcut și o colectă în favoarea victi-
melor, la care au participat și cunoscuții
publiciști Miliakov, Prokopovici și Kovalenko”.
     Acțiuni similare se înregistrau, de altfel, –
după cum comunica „Egalitatea” – în toată
lumea civilizată. La Paris, un impresionant
miting de protest la care au luat parte bine
cunoscute personalități, studenți și cetățeni
de toată mâna, a fost prezidat de cunoscutul
istoric Anatole Leroy Beaulieu, secundat la
tribună de nume ilustre ca Frederic Passy și
Paul Violet, membri ai Institutului, istoricii
Aulard și Seignobos, Charles Gide și Lyon-
Caen.
     Dar la fel cum sinistra fițuică „Besarabeț”
din Chișinău, jucase un rol sinistru în
pregătirea atmosferei și în dezlănțuirea
masacrului de acolo și în presa din Vechiul
Regat existau uscături care – dacă nu l-au
putut provoca – încercau să-l justifice, să-i
denatureze esența, ba chiar bucurându-se
fără rușine de sângele curs. Foaia antisemită
„Vocea Tutovei” (din 20 aprilie 1903) își
asigura, bunăoară, cititorii că:
     „Poporul rusesc, exasperat de jafurile și
mișeliile jidovești, ne-a dovedit că știe să-și
apere drepturile și averea sa”.
       Spre cinstea presei românești din Vechiul
Regat, acest soi de ieșiri au fost, însă, cu
totul izolate și nesemnificative pentru atitu-
dinea factorilor de opinie  cu  adevărat  repre-



zentativi, cum erau în epocă ziarele „Adevă-
rul”, „Evenimentul” – din care am citat mai
mult – „Universul”, „Epoca”, „Observatorul”,
„Gazeta Moldovei” ș.a.
     Iar în ce privește populația evreiască, în
sânul ei a început o vastă acțiune de adunare
de fonduri pentru ajutorarea celor atât de
greu încercați. Ziarul „Egalitatea” a deschis o
listă proprie de subscripție. În același spirit,
Comitetul de acțiune al mișcării sioniste a
lansat un apel în care arăta: „Numai  cu  sfor-

țări comune va fi posibil a alina o parte a
mizeriei create de omor și jaf”.
    Foarte activă s-a dovedit și loja „Zion” a
ordinului „B’nei B’rith”. După cum se cade să
amintim și că, asociindu-se la protestul Comi-
tetului Internaționalei socialiste, clubul socia-
list „România muncitoare” din București a
organizat o adunare publică la sfârșitul căreia
a fost, de asemenea, pusă în circulație o listă
de subscripție pentru cei atât de crunt loviți la
Chișinău.

ВЫДАЮЩИЙСЯВЫДАЮЩИЙСЯ
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Карл Шмидт”, – писал его современник
Павел Кузьминский. Его до сих пор счита-
ют непревзойденным эталоном примара.
    Карл Шмидт (нем. Karl-Ferdinand Ale-
xander Schmidt) родился 25 июня 1846 в
городе Бельцы в смешанной германо-
польской семье Александра Карловича
Шмидта, прибалтийского немца, титуляр-
ного советника из Ясского уезда, штаб-ле-
каря, и польки Терезы Тыских. В 1849 году
семья Шмидтов переехала на жительство
в Кишинев, где отец Карла Шмидта, слу-
жил хирургом во Врачебной управе Бесса-
рабской губернии. Окончив кишиневскую
гимназию, Карл Шмидт уехал получать
дальнейшее образование в Киев, на физи-
ко-математический факультет Киевского
университета им. Cв. Владимира, и в Оде-
ссу, где в местном университете он изуча-
ет право, став впоследствии доктором
юридических наук. Вернувшись в  Бессара-
бию, он занимал разные должности, связа-
нные с юриспруденцией, в Бендерах (Тиги-
не), Аккермане, Кишиневе.
 В кресло кишиневского примара Карл
Шмидт попал после того как  действующий

     „У нашего города никогда не было
такого   главы,   как  непревзойдённый 



благоустроенным местом проживания его
жителей, но и на общих духовных устрем-
лениях. Хотя родители Карла Шмидта бы-
ли католиками, сам он прошел обряд кон-
фирмации в лютеранской общине. Некото-
рое время он был председателем Еван-
гелическо-лютеранского совета Кишиневс-
кой общины, а позднее - постоянным чле-
ном ее Попечительского совета.
    Архитектор Александр Бернардацци
был лютеранином, и это сыграло немало-
важную роль в сближении интересов этих
двух выдающихся людей. Дружба К.
Шмидта и А. Бернардацци определила по-
явление в Кишиневе многих красивых пос-
троек европейского типа, таких как здание
Окружного суда, водонапорных башен,
комплекса зданий костюженской лечебни-
цы и т. д.  На деньги состоятельных людей
возводились и другие архитектурные ше-
девры: гимназия княгини Дадиани, гречес-
кая церковь, капелла женской гимназии,
хоральная синагога, здание Благородного
собрания. Было начато строительство
больниц, построены мосты.
     За 26 лет его управления Кишиневом
город преобразился. Особое внимание
уделял Карл Александрович проблеме
культурного развития столицы. Он стре-
мился превратить Кишинёв в культурный
центр. При нем открылся первый бесса-
рабский музей — Музей земства. В центре
города появился Ботанический сад, а не-
далеко от водонапорных башен — Пуш-
кинский театр. Территория городского пар-
ка была обнесена заказанной в Одессе
изящной чугунной оградой. Появился па-
мятник А. Пушкину. Городские власти пос-
тоянно устраивали концерты, была учреж-
дена музыкальная ассоциация «Гармо-
ния».
     Безусловной заслугой градоначальника
стало улучшение социальной поддержки
населения. Были открыты приюты для без-
домных и сирот, лицеи, больницы, устраи-
вались бесплатные обеды. В частности,
построена больница, носящая имя велико-
го врача Тома Чорбы.
   Появились художественное и коммер-
ческое училища. Были даже серьезные
планы открыть в Кишиневе университет. В
таком многоязычном городе, каким был
Кишинев (здесь проживали, помимо мол-
даван и русских, также евреи, армяне, болга-

градоначальник погиб во время пожара в
городском театре. На срочном заседании
кишиневской городской думы 17 сентября
1877 г. 31-летний советник единогласно
был избран на должность главы города, в
которой он находился более четверти ве-
ка. С самого начала градоначальник стол-
кнулся с множеством проблем. В Кишине-
ве не хватало всего — начиная от водо-
провода, света и транспорта и заканчивая
зданиями для основных государственных
учреждений. Казна городской думы пусто-
вала, улицы тонули в грязи…
    Во многом Кишинев оставался еще не-
обустроенным городом с незначительны-
ми европейскими чертами в виде нес-
кольких строений в самом центре. У Карла
Шмидта была мечта – сделать город соот-
ветствующим своему статусу губернской
столицы. Особое внимание им было уде-
лено благоустройству улиц: мощению гра-
вием и гранитной брусчаткой, строитель-
ству тротуаров, установке дренажных труб
и бордюров.
     Остро стояла проблема снабжения го-
рода питьевой водой и канализацией. В
конце 1892 года была сдана в эксплуа-
тацию первая очередь городского водо-
провода. Это было началом современной
эпохи в питьевом водоснабжении Кишине-
ва.
     В 1889 году появился городской тран-
спорт – «конка»: трамвайные вагоны, при-
водимые в движение конной тягой. Карл
Шмидт   стоял  у  истоков  электрификации
города. Впервые электрическое освеще-
ние появилось в городском саду в 1892
году. В то же время появились и первые
электростанции. Итогом первого десятиле-
тия деятельности Карла Шмидта стало
строительство нового здания городской
думы. Работы выполнялись под руковод-
ством известного архитектора Александра
Бернардацци, который придал архитектур-
ному облику здания изящество и  неповто-
римость.
 Особо хочется отметить роль твор-
ческого союза этих двух незаурядных лич-
ностей в истории города: непревзойден-
ного головы Кишинева Карла Шмидта и
замечательного   архитектора  Александра
Бернардацци. Этот союз был основан не
только на общем желании сделать Киши-
нев   настоящим   европейским  городом  и



ры, греки, турки), важно было поддержи-
вать толерантность в обществе. И Карлу
Шмидту это удавалось - он позволял стро-
ить армянские и греческие капеллы, еврей-
ские синагоги. В отношениях с молдавана-
ми городской голова безукоснительно соб-
людал принцип уважения и доброго управ-
ления. К. Шмидт знал румынский язык и
слыл знатоком местной культуры. Он яв-
лялся основателем и действующим членом
многих филантропических и благотвори-
тельных организаций.
     Шмидтом были приложены колоссаль-
ные усилия для нормализации межэтничес-
ких отношений в городе. Однако, несмотря
на это в 1903 году разразился печально из-
вестный еврейский погром. После случив-
шегося, градоначальник со свойственной
ему бескомпромиссностью, волевым реше-
нием сложил с себя полномочия Городс-
кого главы. Но ввиду беспрецедентной сте-
пени доверия, оказываемой ему граждана-
ми, он остался мировым судьёй и продол-
жил активно участвовать в жизни своего
города вплоть до самой смерти. Карл
Шмидт скончался 9 апреля 1928 года. Ему
был 81 год. Известный летописец Кишине-
ва Георгий Безвиконный писал: «На люте-
ранском кладбище скромный холм возвы-
шается над могилой самого выдающегося
градоначальника Кишинева - Карла Шмид-
та».
     И даже после смерти Карл-Фердинанд
Шмидт остался верен себе: по его распо-
ряжению вместо пышной похоронной цере-
монии были организованы самые скромные
проводы и над его  могилой  вместо  памят-
ника был установлен обычный деревянный
крест. Все сэкономленные деньги были на-
правлены на благотворительные поми-
нальные обеды.
    Ещё при жизни он удостоился значи-
тельных почестей. В частности, его именем
назвали улицу.  Шмидт  удостоился  многих
наград (ордена Святого Станислава, Свя-
той Анны, Святого Владимира) и одного из
высших в Российской империи званий —
действительного статского советника.
Обычно признание и почёт приходит к зас-
лужившим это людям  лишь  после  смерти,

ввиду того, что современники не всегда
способны оценить вклад, сделанный их
великим соотечественником. В случае с
Карлом-Фердинандом Шмидтом всё было
по-другому. Если в межвоенный период,
когда Кишинёв находился под админис-
трированием Румынии, не стали переиме-
новывать улицу Карла Шмидта, то уже с
приходом советской власти, после войны,
улица стала именоваться Сталинградской,
а могилу градоначальника (вместе с моги-
лой Бернардацци) стерли с лица земли.
Могила Карла Александровича не сохра-
нилась, и не время тому виной. На месте
лютеранского кладбища, где он был погре-
бен, построили кинотеатр «40 лет ВЛКСМ»
(ныне «Гаудеамус»).
     Было бы несправедливо не упомянуть о
семье Карла Шмидта. У этого достойного
человека были достойные жена и четверо
детей. Карл Шмидт был женат на Марии
Кристи, дочери помещика Иоана В. Кристи,
предводителя бессарабского дворянства и
председателя губернского земства. В их
семье было четверо детей: два сына и две
дочери. Сын Карла Шмидта Александр так-
же был кишиневским градоначальником с
1917 по 1918 год. Дочь Татьяна (1881-1945)
– была замужем за Иваном Антоновичем
Мануйловым. В 1940 году была с мужем
арестована и сослана, в этом же году муж
умер по дороге к месту ссылки, а она умер-
ла в Казахстане.
      Необходимо не оставаться в стороне и
не забывать тех, кто вкладывал душу в раз-
витие этого города. 10 мая 2014 года в Ки-
шинёве был открыт памятник Карлу Шмид-
ту. В церемонии открытия приняли участие
председатель парламента Молдовы Игорь
Корман и вице-председатель Бундестага
Германии Улла Шмидт.
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