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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI 

 

Biobibliografia Omul care a văzut paradisul este dedicată aniversării a 120-a de la 

nașterea patronului spiritual al bibliotecii evreiești din Chișinău, scriitorului, poetului și 

dramaturgului evreu Ițic Mangher. Prezenta lucrare este a doua ediție a biobibliografiei Ițic 

Mangher. 100 de ani de la naștere1, editat în anul 2001 și constituie o încercare de a 

prezenta la maximum viața și creația geniului literaturii idiș ca personalitate marcantă a 

culturii evreiești. Biobliografia dată este dedicată aniversării a 120 de ani de la nașterea 

scriitorului. 

 

Lucrarea este structurată în patru capitole, descriirile fiind aranjate în ordine alfabetică 

mai întâi în limba română, după care – în rusă. 

 

I. Crîmpeie din viață – scurte date biografice ale scriitorului;  

II. Аprecieri – reflecțiile prietenilor, contemporanilor, scriitorilor, criticilor literari, 

jurnaliștilor despre personalitatea lui I. Mangher, dar și despre opera acestuia. 

III. Laureați ai Premiului Internațional ”I. Mangher”. Acest compartiment conține 

numele scriitorilor, actorilor, interpreților de limbă idiș – laureaților Premiului Internațional ”I. 

Mangher” în perioada 1969 – 1999. 

IV. Bibliografie.  Compartimentul reflectă opera scriitorului și publicații despre I. Mangher 

în limbile idiș, română, germană și rusă. Tot în acest compartiment se află informația despre 

viața și activitatea scriitorului, traduceri ale operei lui în limbile ebraică, gemannă și engleză 

din surse internet, unde sună vocea ”vie” a lui I. Mangher. 

 

Selectarea materialului a fost realizată în baza colecțiilor bibliotecii evreiești 

”I.Mangher” și a surselor internet. Toate documentele au fost consultate de visu. Materialul 

este aranjat în ordine alfabetică. Descriirile au fost efectuate conform STAS-ului ”Descrierea 

bibliografică a documentelor 7.1. - 2003”. Prescurtările cuvintelor au fost efectuate conform 

STAS-ului interstatal 1.11. – 2004 ”Prescurtările cuvintelor și expresiilor în limbi europene”. 

 

Selectarea surselor a fost încheiată în decembrie 2019. 

 

Pentru a facilita utilizarea bibliografiei au fost alcătuite indexuri auxiliare: Index de 

nume și Index topografic. 

 

Prezenta biobiliografie este un omagiu adus scriitorului, patronului spiritual al bibliotecii 

noastre și este destinată tuturor celor interesați de opera lui Ițic Mangher – celui, care a stat 

la izvoarele literaturii idiș în secolul XX.  

 

Alcătuitori Sara Șpitalnic,  Angela Borșci 

Contribuție Ana Bațmanova 

 

 

                                                
1 Ицик Мангер: [биобиблиогр.] / Евр. б-ка им. И. Мангера; сост. Сара Шпитальник; ответств. за вып. Анна 

Бацманова . – Кишинёв: Б.и., 2001. – 20 с. 



 4 

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

 

Биобиблиография Человек, который видел рай посвящена 120-летию со дня 

рождения классика еврейской литературы на языке идиш, поэта, прозаика и 

драматурга Ицика Мангера. Работа является вторым дополненным изданием 

Биобиблиографии Ицик Мангер. 100 лет со дня рождения2, изданного в 2001 году. В 

настоящей работе наиболее полно отражены жизнь и творчество писателя – 

выдающейся личности в еврейской и мировой литературной жизни. Настоящая 

биобиблиография посвящена 120-летию со дня рождения писателя. 

 

Биобилиография состоит из четырёх разделов; материал расположен в 

алфавитном порядке:  

 

I. Вехи жизни – включает основные даты жизни и творчества Ицика Мангера; 

II. Штрихи к портрету – размышления современников, друзей, писателей, 

литературоведов, идишистов об Ицике Мангере. Материалы собраны в 

алфавитном порядке авторов;  

III. Лауреаты Международной Мангеровской Премии – здесь представлены 

писатели, актёры, исполнители на идиш – обладатели Премии за период 1969 – 

1999 гг.;  

IV. Библиография – включает произведения Ицика Мангера, литературу о 

писателе, аудиоматериалы на идише, русском и румынском языках на 

традиционных носителях, а также интернет ресурсы, на которых звучит «живой» 

голос Мангера. 

 

Биобиблиография включает источники на идише, русском и румынском языках. 

Библиографические описания составлены в соответствии со стандартом 7.1 – 2003 

Библиографическое описание документов. Сокращения слов даны в соответствии с 

межгосударственным стандартом 7.11-2004 Сокращения слов и словосочетаний в 

европейских языках. Большая часть документов была просмотрена de visu. При 

составлении биобиблиографии были использованы фонды еврейской библиотеки им. 

И. Мангера, а также интернет ресурсы. Хронологические рамки включают 1946 – 2019 

гг.  

Отбор материалов завершён в декабре 2019 года.  

Для удобства пользования биобиблиографией, составлены вспомогательные 

указатели: Именной и Топографический. 

 

Биобиблиография предназначена  специалистам в области библиографии и  

библиотечного дела, широкому кругу читателей, интересующихся творчеством Ицика 

Мангера, а также еврейской литературой на идише. 

 

Составители: Сара Шпитальник,  Анжела Борщ 

Ответственный за выпуск Анна Бацманова 

                                                
2 Ицик Мангер: [биобиблиогр.] / Евр. б-ка им. И. Мангера; сост. Сара Шпитальник; ответств. за вып. Анна 

Бацманова . – Кишинёв: Б.и., 2001. – 20 с. 
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I. CRÂMPEIE DIN VIAȚĂ  

 

Pe marginea prăpastiei rîsul devine și mai hohotitor... 

I. Mangher. Cartea Raiului 

 

 

Ițic MANGHER (Isidor Helfer Retke Manger), poet și 

dramaturg evreu de limbă idiș, s-a născut la 30 mai 1901, la 

Cernăuți, capitala Bucovinei, pe atunci parte componentă a 

Imperiului Austro-Ungar, ulterior oraș în România, în prezent în 

Ucraina. Tatăl său, Hillel Manger, era un croitor iubitor de 

literatură, pe care o numea în glumă „literatoyre” (o altoire a 

cuvintelor „literatur” și „Toyre” - adică Tora), umorist si bun 

versificator. Mama sa avea talent vocal și era o bună povestitoare, iar fratele său Note, era și 

el poet. Mangher a învățat la Gimnaziul nr. 3 din orașul natal, până ce a fost exmatriculat 

pentru șotii și „rea purtare”. Admirator al teatrului idiș din tradiția lui Abraham Goldfaden, al 

cântăreților ambulanți evrei- Brodersinger, ai muzicii romilor, Manger a preferat să fie pentru 

moment, ucenic croitor, și să petreacă în continuare în mediul boem al actorilor de limbă idiș.  

A inceput sa scrie in idiș din anul 1918 și în 1921 Manger și-a făcut debutul literar într-

o revistă a lui Eliezer Steinbarg. A publicat apoi poezii și balade și în alte jurnale literare 

fondate după Primul Război Mondial. Mai apoi s-a stabilit la București, unde a scris în idiș 

pentru ziarele locale și a ținut conferințe despre folclorul spaniol, românesc și rom. În 1927 

Manger s-a mutat la Varșovia, capitala Poloniei, care era în acea vreme țara cu cea mai 

mare populație evreiască și cu cei mai mulți vorbitori de idiș din Europa. La Varșovia, capitala 

spirituală a culturii evreiești așkenaze, el și-a petrecut cei mai fertili ani din întreaga sa 

carieră. În 1929 el a publicat acolo primul său volum de versuri Ștern afn dakh (Stele pe 

acoperiș), care s-a bucurat de o primire entuziastă în rândurile publicului și al criticii. În anul 

următor a fost primit în prestigiosul PEN-Club al autorilor idiș, din care făceau parte Isaac 

Bashevis, Israel Rabon și I. Papiernikov.  

Între anii 1929-1938 Manger și-a făcut un loc de cinste în viața literară a Varșoviei. 

Putea fi văzut adesea declamându-și versurile la Clubul scriitorilor, fiind intervievat de 

principalele ziare idiș din oraș, iar prestigioasa revistă Literarishe Bleter i-a publicat articolele. 

Din 1929 Manger și-a editat și propria sa revistă literară, intitulată Cuvinte alese, pe care a 

umplut-o de poezii, povestiri și manifeste artistice. În același timp, Manger a continuat să-și 

publice creațiile literare la diferite edituri: o serie de poezii moderniste inspirate de Talmud 

(Midrașul lui Itzik, 1935), o rescriere teatrală a poveștii sărbătorii Purim (Cartea Cântecelor 

Meghilei, 1936), o adaptare a piesei lui Abraham Goldfaden - Vrăjitoarea din Botoșani - 

Hotzmakh Spiel, 1937), o serie de viniete literare despre istoria literaturii idiș (Portrete 

familiare, 1938) și încă trei mari culegeri de versuri: Lanternă în vânt (1933), Scrisorile lui 

Velvl Zbarzher către Preafrumoasa Malkele (1937) și Amurg în oglindă (1937).   

În condițiile creșterii antisemitismului în politica și societatea poloneză și în urma 

anulării cetățeniei sale române de către regimul Dictaturii regale din România, Manger a fost 

nevoit să părăsească Varșovia în 1938 și să emigreze la Paris, în Franța. Dar în 1940 Parisul 

nu mai era sigur pentru evrei. Poetul a fost nevoit să ia calea pribegiei - a fugit la Marsilia, 
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apoi la Tunis și de acolo a izbutit să ajungă în Anglia, mai întâi la Liverpool și apoi la Londra. 

Manger a obținut cetățenia britanică și a rămas circa 11 ani în Marea Britanie (1940-1951). În 

continuare s-a stabilit la New York între 1951-1958.  

Deziluzionat și cu sentimentul de scădere a creativității, el a decis în 1958 să emigreze 

în Israel. De fapt, s-a stabilit acolo definitiv abia în 1967. Spre deosebire de o mare parte din 

scriitori idiș în exil, Manger a reușit să obțină în Israel un succes semnificativ. În anul 1965 

compozitorul, originar din Iași, Dov Seltzer, a dirijat o producție foarte populară a unui 

spectacol cu Cântecele Meghilei a lui Manger, spărgând gheața în ce privea atitudinea 

rezervată din Israel fața de teatrul idiș. Creația s-a bucurat de succes și a fost reprezentată 

de peste 400 ori. Între spectatori au fost văzuți și conducători ai țării ca Levi Eshkol, Golda 

Meir și Teddy Kollek. Manger s-a stabilit în Israel definitiv în ultimii ani ai vieții și a murit la 

Gedera, în anul 1969, la vârsta de 68 ani. A fost înmormântat ca un poet național israelian. 

Regizorul și dramaturgul evreu român Israil Bercovici a fost autorul unei adaptări pentru 

teatru a poeziilor lui Manger - piesa în două acte Mangheriada. Premiera acesteia a avut loc 

la 6 aprilie 1968 la Teatrul Evreiesc de Stat. 

Poezia sa Oif'n Weg Steht A Boim (Pe drum stă un copac) a fost pusă pe muzică, 

intrând în repertoriul cântecelor în idiș. În 1951 ea a devenit un șlagăr în interpretarea lui Leo 

Fuld. 

În 1961, unele din textele poetice ale lui Itzik Manger au fost selectate și incluse în 

Antologia UNESCO a Poeziei Lumii. Drumul către universalitate al acestui mare creator a 

început în Cernăuțiul tuturor posibilităților, în Bucovina unei europenități și a unei modernizări 

îndelung amânate, dar niciodată pierdute de către puternicele conștiințe artistice care au dus-

o departe, în lumea liberă. 
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ВЕХИ ЖИЗНИ  

 

Будь евреем! Будь человеком!  

Будь еврейским человеком! Будь человечным евреем! 

Ицик МАНГЕР 

 

 

ИЦИК МАНГЕР родился 1 мая  1901 года в Черновцах (в то 

время Австро-Венгрия, в настоящее время Украина). Отец его 

был портным, сочинителем пуримшпилей, шутником. Мать 

хорошо пела, славилась в семейном кругу исполнением 

еврейских народных песен. Все дети — их было трое, были 

очень талантливы. Брат поэта Ноте владел несколькими 

иностранными языками, в том числе и древними. Большими способностями отличалась 

и сестра Шейнделе, которую Ицик Мангер воспел впоследствии в своих стихах. 

Ицик учился в хедере, а затем в немецкой гимназии, из которой был исключен за 

разнообразные шалости и высмеивание преподавателей. Одно время он был 

портняжным подмастерьем, о чем любил напоминать в своих стихах и прозе. Сочинять 

стихи он начал с тринадцати лет, причем первые пробы пера были на немецком языке. 

В 1914 году Ицик Мангер уехал в город Яссы (Румыния). Там он попал в 

благоприятную для творчества среду. С одной стороны он познакомился с такими 

народными еврейскими певцами как Велвл Збаржер и Берл Бродер, бардами, 

оказавшими на него огромное влияние. С другой — он в Яссах вращался в культурных 

общественных кругах преимущественно левого направления — литератором Барбу 

Лэзэряну, с меценатом Самуилом Кристояном. С последним у него сохранились 

теплые дружеские отношения и в последующие годы скитаний именно с ним 

ассоциировалась для Мангера память о родине, молодости, первых изданиях книг. 

Годы, прожитые в Яссах, сформировали того Мангера, которого мы знаем. Он начинает 

писать на идише в характерной для его творчества народной манере. В стихотворении 

Яссы Мангер особенно подчеркивает свою любовь к народу, свою связь с ним. 

Олицетворением народа для него являются деды и отец с матерью, брат и сестра, 

веселые люди с пустыми карманами и желудками, обладающие недюжинными 

способностями и талантами. 

В стихах и эссе Мангер протянул золотую нить к народной песне. Он прекрасно 

знал румынский и еврейский фольклор, знал и любил творчество Гейне и Гете. Его 

стихи просты, прозрачны, полны мудрости и обаяния. В ясский и следующий за ним 

бухарестский период Мангер пишет многочисленные эссе о румынской народной 

поэзии, о литературе на идиш, разъезжает по городам и местечкам Румынии, Буковины 

и Бессарабии, выступает с чтением лекций и своих стихов. 

Печататься Мангер начал с 1921 года в румынской периодике издававшейся на 

идише. Первый сборник Shtem oyfn dakh («Звезды на крыше») был издан в Бухаресте в 

1929 году, второй сборник Lamtern in vint («Фонари на ветру») вышел в Варшаве в 1933 

году, затем сборники его стихотворений регулярно издавались в Польше, Англии, США, 

Израиле. 
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В своих стихах Мангер часто пишет о том, что им владел «дьявол бродяжничества». 

Из Бухареста он переезжает в Польшу, где прожил с 1928 по 1938 год, иногда навещая 

родных, которые жили тогда в Бухаресте. В 1939 году он находился во Франции, откуда 

наступающая фашистская армия заставила его бежать в Лондон, где поэт принял 

английское подданство. То были годы одиночества и невосполнимых потерь. Все его 

родные, оставшись в Восточной Европе, погибли в гетто и концлагерях. И потому 

сохранение идиш культуры, носителями которой были замечательные люди, 

сгоревшие в пламени Катастрофы, превратилось для Мангера в долг перед безвинно 

убиенными собратьями. Но как, кто бы знал это, и для кого творить автору, 

потерявшему в печах и выгребных ямах, ставших братскими могилами, не только 

самых близких людей, но своих читателей? В 1948 году как делегат ПЕН-Клуба, 

литератор принял участие в открытии памятника героям восстания в Варшавском 

гетто. На церемонии прочел по-русски стихи Пушкина: “Я памятник себе воздвиг 

нерукотворный”, а потом, что зафиксировано очевидцами события, произнес такие 

слова: “Прежде народ приходил на могилы своих поэтов, а теперь поэты приходят 

на могилу своего народа”. Ему, как и другим еврейским поэтам, не для кого стало 

писать. 

В Соединенных Штатах он оказался в 1951 году, в сорокадевятилетнем возрасте, 

преждевременно состарившись от переживаний и моральной усталости. В Америке, 

где издавались его произведения и шли его пьесы, Мангер вернулся к творческой 

деятельности – и как поэт, и как журналист, но, при этом, твердой почвы под ногами так 

и не ощутил. В то время, когда Ицик Мангер отчаливал в Нью-Йорк, многие тысячи его 

собратьев, о чем ему было хорошо известно, сделали иной выбор: репатриировались в 

провозгласившее свою независимость еврейское государство. Но, как говорится, 

лучше поздно, чем никогда. Посетив однажды родину предков, Мангер, после глубоких 

раздумий, может быть, решая для себя, где закончить жизненный путь, приезжает в 

1967-ом на Ближний Восток, в год Шестидневной войны, во многом предопределившей 

историческую судьбу не только самих израильтян, но и всего еврейского народа. 

“Увидеть Израиль и умереть”, – именно так это и получилось у маститого литератора. 

Последний поэт-романтик Старой Европы ушел из жизни в небольшом городке Гедера 

21 февраля 1969 года (3 адара 5729 по еврейскому летоисчислению) и похоронен в 

Тель-Авиве на кладбище Нахлат Ицхак. 

Говоря о творческом наследии Ицхака Мангера, следует особо выделить множество 

сонетов и баллад. Мангеровская поэзия восхитительно напевна, и вполне логично, что 

многие из его стихов стали песнями, популярными и любимыми многими. Самые 

известные – Ойфн вэг штэйт а бойм (“На дороге стоит дерево”) и Дос лид фун дэр 

голдэнэр павэ (“Песня золотого павлина”). Сюда же следует добавить гимн 

неунывающих странствующих музыкантов-клезмеров Идл митн фидл, Арье митн бас. 

Особая тема для разговора – поэма Мэгилэ-лидэр. В ее основу легла книга царицы 

Эстер – “Мегилат Эстер”, в которой повествуется о чудесном спасении наших 

собратьев от угрозы массового истребления, нависшей над ними в древней Персии. В 

память об этих исторических событиях отмечается еврейский праздник Пурим. 

Безудержная фантазия Мангера соединила реалии разных эпох – далеких от нас дней 

и более близких – в еврейском местечке черты оседлости. Силой художественных 

образов подтвердилась справедливость утверждения: “Аманов много, а Пурим – один”. 

В 1967 году израильский композитор Дов Зельцер написал к произведению Мангера 
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музыку, такую же прекрасную, как и сама поэма. Мюзикл Ди Мэгилэ на правах веселого 

Пуримшпиля шёл с огромным успехом в Израиле, в Нью-Йорке, в Дрездене, и кроме 

того, были созданы версии для телевидения и кино, как в оригинале на языке идиш, так 

и в переводах – на иврит, немецкий, английский. 

Ицика Мангера — прозаика часто сравнивают с Шолом-Алейхемом. В книге 

Необыкновенное жизнеописание Шмуэля-Аббы Аберво или книга о саде Эдемском 

(Варшава, 1939) он сатирически изображает расхожие представления о рае, в 

контрасте с жалкой действительностью еврейского местечка. Эта книга, веселая и 

грустная одновременно, написана через призму детского восприятия. Это умное, 

звучное, полное чистой, грустной любви и свежести произведение. 

В Израиле учреждена премия имени Ицика Мангера, которая присуждается 

писателям и деятелям искусства за их вклад в развитие культуры на языке идиш и 

вручается президентом государства. В 2004 году Еврейский Университет в Иерусалиме 

в академической серии “Антология идишской песни” издал книгу Избранные песни 

Ицика Мангера. Музыкальные произведения на его стихи звучат на концертных 

выступлениях. Стихи Мангера включены в “Антологию мировой поэзии”, изданную по 

инициативе ЮНЕСКО в 1961 году. Многие – и не только еврейские – читатели разных 

стран знают его творчество благодаря переводам на английский, французский, 

немецкий, польский, румынский, литовский языки и, разумеется, на иврит. Несколько 

лет назад в петербургском издательстве “Симпозиум” вышла в свет Книга Рая – 

единственный роман Ицика Мангера, к слову, не раз обращавшегося к библейской 

тематике.  

Фигура Мангера занимает достойное место в новейшей литературе на идиш, 

продолжая оказывать существенное и благотворное влияние и на современных 

авторов, в чьем творчестве звучат узнаваемые его мотивы. 

Но не только эту память оставил о себе Ицик Мангер. На территории 

мемориального комплекса Яд ва-Шем в Иерусалиме он высадил деревце, и, как 

рассказывают, сказал при этом своим друзьям: “После моей смерти на ветви этого 

дерева прилетит птица. Это будет моя душа”. Будет, Ицик. Она уже там. Душа его 

там, рядом с душами шести миллионов убитых собратьев. 
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II.  APRECIERI  

Scriitori, critici literari despre Ițic Mangher 

 

BALADISTUL LITERATURII IDIȘ - IȚIC MANGER 

4o de ani de la încetarea din viață 

Boris MARIAN MEHR  

Poet, publicist 

 

 

La 20 februarie 1969, într-un sanatoriu din Tel Aviv, marele 

poet de limbă idiș, Ițic Manger se despărțea de această lume 

„cenușie” spre a se muta în lumea veșnic-albastră, cum o vedea el 

într-una din celebrele sale balade. Pe piatra tombală din cimitirul 

aflat între Givataim și Tel Aviv scrie – „ Ostenit ca o tristă privighetoare/ Aflat întâia oară în 

propriul pat/ Calfa de croitor hoinar și poet/ Cel pe veci anunțatul izvor de cântec”. Creația lui 

Manger este pătrunsă de istoria apropiată a evreimii abia ieșită din ghetou, este vorba de 

evreii din estul Europei, desigur. „Balada evreului care merge la târg”, tradusă cândva de 

Liviu Deleanu este exemplară, în acest sens. Evreul merge vesel cu căruţa să cumpere 

straie şi provizii pentru nunta fiicei, abia ieșită din copilărie. Fata, desigur, nu vrea, iar strigoii 

îi ațin calea evreului în pădurea prin care aleargă teleguța. Prejudecăți, mister, legendă, 

atmosferă de secol XVIII sau chiar XIX. 

 

Ițic Manger s-a născut la Cernăuți, în ziua de 3o mai 19o1, tatăl său, Hilel Manger fiind 

un croitor priceput, dar sărac sub aspect material, bogat în înțelepciune, snoave, povești. In 

preajma războiului, familia se mută la Iași. Aici se formează viitorul scriitor, cultura sa având 

surse diverse, tradiția iudaică, multiculturalismul orașului, literatura germană asimilată cu 

ușurință ( datorită și cernăuțenilor veniți la Iași), folclorul românesc, literatura cultă, română, 

ș.a. Debutul și-l face în 1921, la revista „ Cultur”, fondată de Eliezer Steinbarg, în limba idiș. 

Poemul se numea „ Portret de fată” , cităm un fragment, în traducerea lui Iosif Andronic—

„Asfințit în gri/ ochi negri – doi/ Păienjenesc albastre flăcări/ Plutesc prin asfințire/ Rochia 

neagră, tristă se alipește spre adierea noptatică”. Ce putem spune? In oricare limbă de 

circulație europeană aceste versuri l-ar fi făcut cunoscut și apreciat, Manger a avut un itinerar 

mai puțin pus sub reflectoarele atenției criticilor literari. Dar în 1922, însuși autorul își anunță 

într-un poem, gen de autoportret, viitorul de poet cu nume cunoscut. Cititorii evrei din 

Bucovina, Basarabia devin intiresați de literatura tânărului aspirant la gloria literară. 

Debutează, în volum, cu „Ștern oifn dah” ( Stele pe acoperiș) în 1929, la editura „Șalom 

Alehem” din București. Urmează „ Lantern in vint” ( Varșovia – 1933), „ Cântece din 

Pentateuh” ( 1935), „ Meghile. Lider„ ( 1936), „ Felker singen” ( 1936), „ Velvl Zbarjer scrie o 

scrisoare frumoasei sale Malkale” ( 1937), toate la Varșovia (ultima, tradusă în română, de 

Iosif Andronic și Paul Drumaru, la Ed.Kriterion, în 1992)., alte volume de versuri, dar și proză 

umoristică, „Cartea Raiului”, apărută și în limba română în traducerea neobositului Iosif H. 

Andronic, carte premiată de Uniunea Scriitorior din România, în 1978. In 1942 i se publică un 

volum la Londra, unde se refugiase în timpul războiului. În 1976, apare postum antologia de 

lirică „ Cântece și balade” la Tel Aviv și New York. A mai apărut un volum, mai complet, editat 

de Dov Sadan, la ierusalim, iar portretul făcut de Arthur Kolnik a devenit o „efigie” pentru 
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edițiile ulterioare.In 1983, în traducerea Ninei Cassian și a lui Israil Bercovici, apare 

traducerea antologiei „ Balada evreului care a ajuns de la cenușiu la albastru” (ed. Kriterion). 

Pentru cine nu a citit nimic din creația lui Manger, îi recomandăm, ca o inițiere lectura 

poemului „ Stă în cale un copac”. Mie mi-au venit lacrimile. 

 

CERNĂUŢI ŞI POEŢII SĂI EVREI 

 

Pe locul unde se află, azi, Cernăuţi, era cândva o aşezare, Ţeţina, care a fost  

distrusă de tătarii lui Batâi (sec.XIII). Actul prin care este atestată existenţa Cernăuţilor este 

datat la 1408, printr-un zapis al lui Alexandru cel Bun. Aşezarea se afla la răscrucea unor 

importante drumuri de la nord la sus şi de la est la vest, Polonia, Austria, Moldova, Rusia, 

fiind interesate de existenţa oraşului. Negustorii din Lemberg (Lvov) au fost cei care a  

contribuit la dezvoltarea Cernăuţilor în secolele XV- XIX. În anul 1775, Habsburgii impun un 

guvernator al oraşului, limba germană devine limbă oficială, iar în 1849, Cernăuţi este 

declarat chiar capitală a Ducatului Bucovinei. Limbile vorbite erau, pe lângă germană, 

româna, idiş, polona, ucraineana. În 1875 se înfiinţează o Universitate care va atrage 

numeroşi intelectuali. Populaţia a crescut  mult, de la circa 30.000 la începutul secolului XIX, 

la peste 110.000 la începutul celui de al XX-lea.    

În 1930, erau circa 43.000 evrei de religie, declarat, mozaică, restul find creştini, 

romano-catolici, luterani, ortodocşi. La recensământul din 2001, s-au declarat 189.000 de 

ucrainieni, 26.000 de ruşi, 10.000 de români, 4000 de moldoveni (?), 1400 de polonezi şi 

1300 de evrei. Populaţia totală era de 236.0000  locuitori.     

Importanţa actuală a oraşului nu se compară cu aceea din secolul XIX, din cauza  

marginalizării sale în cadrul Ucrainei, sub regimul sovietic, dar şi după desovietizare.    Dintre 

personalităţile culturale mai importante care s-au născurt sau avut contact cu cernăuţi, 

menţionăm pe scriitorul israelian Aharon Appelfeld.  

(n.1932), solistul de talie internaţională Joseph Schmidt (1904 – 1042, a murit într-un lagăr 

de refugiaţi, în Elveţia), actriţa Sidi Thal (1912 – 1983), actorul român Grigore Vasiliu Birlic, 

dar şi poeţii Rose Auslaender (1901 – 1988), Paul Celan (1920 – 1970), Moişe Fişbein 

(n.1947), Alfred Kittner (1906 – 1991), Dan Paghis ( 1930 – 1986, Israel), ca să nu-l omitem 

pe neuitatul Iţic Manger, marele trubadur al idişului, după celebrul Velvl Zbarjer, predecesorul 

şi inspiratorul său. 

Iţic Manger, originar din Cernăuţi, a locuit în  diverse oraşe, a scris minunate poeme 

în idiş printre care remarcabil este ciclul „Balada evreului care a ajuns de la cenuşiu la 

albastru”. Poezia lui Manger este cantabilă, el a scris şi ciclul de scrisori ale vestitului Velvl 

Zbarjer către iubita sa, Malka. În traducere, farmecul poeziei sale nu se pierde, deşi idişul nu 

este o limbă uşor de translat în alt grai. „Ai spus că sunt toamnă şi m-am făcut toamnă” ... „ 

Drum, vânt, prietenii mei”... „Amurg şi nouri – cireadă „... „Eu împărat fără ţară” ...”Pasărea îşi 

scutură lumina de aur”. Unul dintre cele mai emoţionante poeme poeme este „Stă în cale un 

copac”, care se încheie astfel - „Dragostea-ţi  nu-mi  dete voie pasăre să fiu”. Este vorba 

despre mama poetului.  Dacă ar fi scris într-o limbă de circulaţie universală, Manger ar fi 

ajuns să fie cunoscut pe mapamond.  
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POETUL ÎNSERĂRII 

 Gabriela MELINESCU   

Eseistă, poetă, scriitoare și traducătoare. Suedia 

 

S-au împlinit patruzeci de ani de la moartea poetului Iţic 

Manger, născut la Cernăuţi la 30 mai 1901 şi mort pe 20 februarie 

1969 la Tel Aviv, într-un sanatoriu, şoptind mai mult pentru sine: 

"Bine-i de cel care se întoarce acasă după ani trăiţi printre străini". 

În cimitirul care se află între Tel Aviv şi Givataim, pe o lespede 

modestă, aşa cum a cerut poetul, stă scris: "Aici se odihneşte ostenită trista privighetoare, 

pentru prima oară în pat propriu, calfa de croitor hoinar şi poet, cel pe veci cunoscut ca izvor 

de cântec". La Institutul Cultural Român din Stockholm au avut loc neuitate seri închinate 

poeziei unde au fost prezentaţi scriitori români şi suedezi, de toate vârstele, cu mare succes, 

graţie echipei de excepţie cu care directorul acestui Institut, Dan Shafran, el însuşi traducător 

excelent de poezie, colaborează fericit. Aceasta într-un timp în care nu se mai dă doi bani pe 

poezie, când editurile sunt obsedate de cifrele de vânzare.  

Seara de poezie închinată lui Iţic Manger a fost precedată de seara închinată lui Paul 

Celan, născut ca şi Manger la Cernăuţi, în oraşul legendar cu atmosferă cosmopolită şi mare 

interes pentru toate formele de cultură, unde s-a mai născut şi contemporanul nostru, 

prietenul Norman Manea, scriitor de înaltă clasă.  

De reuşita acestei seri literare în care a fost vorba pentru prima oară şi de limba idiş, 

limbă care a fost recunoscută în Suedia împreună cu limba samilor şi a romilor, predându-se 

în şcoli şi universităţi, s-a ocupat în mod special Raluca Mihu. Invitaţi de onoare au fost: 

cântăreaţa şi artista de renume, Basia Frydman, iniţiatoarea Teatrului evreiesc din 

Stockholm, pianistul Bosse Johansson, poeta şi romanciera Eva Strom, Salomon Schulman, 

traducătorul lui Iţic Manger în suedeză, profesor de idiş la Universitatea din Lund.  

Atmosfera a fost de la început plină de melancolie vitală când Basia Frydman a citit 

din romanul "Cartea raiului", singura operă în proză a trubadurului care a scris mai mult 

cântece biblice, balade, texte pentru teatru şi filme în idiş, compunând şi muzică. Basia 

Frydman ne-a "topit" inimile cântând una din compoziţiile poetului din timpul adolescenţei, 

când el locuia la Iaşi, într-un cartier evreiesc, Podul Roşu, timp în care Iaşul era un mare 

centru de cultură.  

Dorul de România îl va readuce pe Manger în ţară în anul 1937 când stă câteva luni la 

Bucureşti şi când revista Adam îi dedică un întreg număr dublu. De altfel, poetul, după cum 

mărturiseşte într-un poem dedicat tatălui său, din "Cânturi din Pentateuh", se considera 

mereu "un croitor de cuvinte din țara Valahiei."  

Dialogul dintre Eva Ström şi Salomon Schulman a fost viu şi memorabil. Salomon 

Schulman a vorbit despre peregrinările lui Manger în multe ţări, în Polonia (unde îl întâlneşte 

pe Singer căruia îi face o impresie puternică), în Franţa unde duce o viaţă de clochard trăind 

sub poduri şi scriind la romanul său "Cartea raiului". Eva Ström a analizat cu subtilitate 

romanul considerându-l actual în multe probleme legate de istoria poporului evreu.  

Despre limba idiş a vorbit Salomon Schulman, limbă în care Manger şi alţi mari scriitori au 

scris, o limbă a fuzionării, având o flexibilitate unică şi o bogăţie de nuanţe nemaiîntâlnită. În 

ebraică, limba sfântă, se binecuvânta Dumnezeu – iar în idiş se binecuvânta omul.  
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Datorită răspândirii hasidismului limba idiş devine o limbă colorată, limba inimii, o 

sursă de inspiraţie pentru înnoirea expresiei.  

Seara dedicată poetului Iţic Manger mi-a amintit de timpurile când am aflat pentru 

prima oară despre el, trubadurul care scria balade despre un secol disperat, balada fiind 

pentru el "un strigăt întunecat care doarme în sângele nostru". Despre poetul hoinar pentru 

care laptele nu fusese un lapte alb ci unul negru, despre importanţa pe care a avut-o pentru 

Manger folclorul românesc bogat în poveşti şi legende, cântece şi doine. Ecourile lor sunt de 

aflat şi în acele Volohleh şi Hore din muzica lui Goldfaden, avataruri ale folclorului românesc 

după cum amintea cel mai bun prieten al lui Manger, Iţhak Paner.  

Lucram la revista "Luceafărul", secţia de poezie, în aceeaşi cameră cu draga mea 

prietenă Sânziana Pop, când primeam vizita lui Iosif Andronic care ne-a vorbit despre Iţic 

Manger, despre fascinanta carte "Stele pe acoperiş", apărută în 1926, despre limba idiş ca 

limbă a poeziei, cerându-mi mie să revăd textele sale. Prietenia noastră a făcut să mă 

angajez serios şi pentru traducerea romanului "Cartea Raiului", el urmând să mă iniţieze în 

limba idiş, limba lui Manger, limba inimii. Şi acel timp de muncă serioasă a dat roade: cartea 

a apărut în 1977 şi a avut un răsunător succes. Pe carte a apărut numai numele prietenului 

meu - între timp părăsisem ţara, legal, dar devenisem persona non grata. Dar Iosif Andronic 

mi-a trimis cartea tradusă de noi adăugând, cu scrisul lui drag şi numele meu.  

Seara de poezie dedicată memoriei lui Iţic Manger nu numai că m-a îmbogăţit 

sufleteşte dar mi l-a adus aproape, în realitate, pe neuitatul meu prieten, jurnalist şi 

traducător, idişist rafinat, Iosif Andronic care se odihneşte în norii şi stelele de pe acoperişul 

poetului Iţic Manger. 

 

SHTETL: REAL ŞI IMAGINAR LA ITZIK MANGER 

Gabriela ŞTEFAN,  

Coordonator proiecte culturale la ICR Tel Aviv 

 

Câteva cuvinte despre Itzik Manger 

 

Itzik (Isidor) Manger (1901-1969) s-a născut la Cernăuţi într-o familie de oameni 

simpli, tatăl său fiind croitor. În atelierul de croitorie al tatălui său, Manger a descoperit poezia 

şi folclorul idiş, devenind ulterior, contrar aşteptărilor familiei sale, unul dintre cei mai apreciaţi 

poeţi şi dramaturgi de limbă idiş ai secolului XX.  

Manger a urmat şcoala evreiască (heder), apoi o şcoală populară germană şi în cele 

din urmă gimnaziul regal din Cernăuţi. Deşi s-a evidenţiat printre colegi datorită pasiunii 

pentru literatură şi teatru, a fost în cele din urmă exmatriculat din gimnaziu datorită glumelor 

şi comportamentului neadecvat. 

Izbucnirea primului război mondial determină familia Manger să se mute la Iaşi (1914); 

Itzik avea atunci treisprezece ani. Cernăuţiul nu este menţionat în opera sa, doar atmosfera 

lui. Personalitatea tânărului poet este marcată de Iaşi, care ocupă un loc important în istoria 

culturii evreieşti prin înfiinţarea, în 1877, a primului teatru idiş din lume, La Pomul Verde, de 

către Abraham Goldfaden. La Iaşi, tânărul Manger vizionează spectacole de teatru şi este 

interesat tot mai mult de arta teatrală, iar contactul cu filologul Barbu Lăzăreanu îl determină 

să renunţe la limba germană în favoarea limbii idiş.  
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Debutul lui literar are loc în 1921, la 20 de ani, cu o baladă publicată la Iaşi într-o 

revistă bilingvă, română-idiş, urmat de o oarecare intensă activitate publicistică. Volumul de 

debut, Shtern oyfn dakh (Stele pe acoperiş), îi este publicat în 1929 la Bucureşti, unde se 

stabilise puţin după încheierea războiului. Colaborează cu presa idiş locală, ţine prelegeri 

despre folclorul spaniol, românesc şi ţigănesc, şi are chiar şi o tentativă, nereuşită, de a edita 

o revistă literară în idiş (au apărut doar patru numere). 

Un alt capitol important în viaţa lui Manger se scrie la Varşovia (1929-1938), cea mai 

productivă perioadă din punct de vedere literar – aici publică excelentul roman 

Nemaipomenita descriere a vieţii lui Şmuel Abe Abervo. Cartea raiului. 

Părăseşte Varşovia în 1938 şi ajunge la Paris unde ţine diferite prelegeri, despre 

literatură, publicului vorbitor de limbă idiş. Încearcă să fugă în Palestina după ocuparea 

Franţei, dar ajunge, cu mari dificultăţi, în Anglia, unde va rămâne zece ani - o perioadă 

nefericită, marcat fiind sufleteşte de moartea fratelui său şi de soarta evreilor europeni în 

timpul Holocaustului. Consideră că baladele lui au căpătat o încărcătură superficială în uzul 

public, şi declară, într-o scrisoare deschisă, că renunţă atât la literatura cât şi la limba idiş. În 

1951 se stabileşte în New York, unde este fie primit cu indiferenţă, fie ignorat, iar în 1967 se 

hotărăşte să rămână în Israel. I se pun aici în scenă piese inspirate din scrierile sale, în 

speranţa îmbunătăţirii situaţiei limbii idiş, din ce în ce mai puţin vorbită în Israel. În 1968 se 

instituie în Israel premiul naţional Itzik Manger pentru literatură idiş (tot în 1968, o adaptare a 

poemelor lui într-o piesă în două acte, Mangheriada, are premiera la Teatrul Evreiesc de Stat 

din Bucureşti) . 

Itzik Manger, trubadurul poeziei idiş, se stinge în 1969 într-un sanatoriu din Tel Aviv, dar 

scrierile sale, îndeosebi baladele, încă trăiesc în inima iubitorilor de limbă idiş  

(în 2005, documentarul Itzik Manger, povestit de Arie Laish, a fost regizat de Radu Gabrea). 

 

CARTEA RAIULUI 

 

Cartea Raiului e o carte scrisă de Itic Mangher şi publicată în 

1939. 

Versiunea în limba română pe care am lecturat-o a apărut în 

anul 1978 la editura Kriterion în traducerea lui Iosif Andronic 

(originalul e în limba idiş) sub titlul complet de ” Cartea Raiului 

neasemuita descriere a vietii lui Smul Abe Abervo”. 

Cartea e o poveste despre Rai, de unde un copil se naste pe 

pamant si in urma unui bine ticluit siretlic nu uita cum era in Rai asa 

ca le povesteste deindata parintilor si mai marilor satului cele mai 

de seama evenimente din viata sa ingereasca. Autorul se identifica 

cu eroul romanului fiind si el prea des pus in situatia de a-si 

abandona caminul in cautarea unui destin mai bun. 

Itic Mangher s-a nascut in Cernauti in 1901 pe atunci in Imperiul Austro-Ungar. In 

prejma razboiului se muta in Iasi, in 1921 se muta in Bucuresti iar in 1927 pleaca in Polonia 

la Varsovia unde cunoaste cea mai imbelsugata perioada de creatie. In 1938 pleaca la Paris 

de unde ajunge in Anglia si traieste 11 ani neimpliniti. In 1958 pleca in Israel unde isi gaseste 

sfarsitul in 1969. Baladele sale scrise in idis sunt pline de farmec si intelesuri cu o gama 

variata de teme de la suferinta pana la trairile comune ale societatii evreiesti. 
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Viata lui Mangher a facut subiectul unui documentar realizat de Radu Gabrea si numit 

“Itzik Manger”. 

Raiul descris e un rai pamantean cu saraci si bogati, cu dezamagiri si sperante avand 

drept vecini un rai crestin si un altul musulman. Eroul romanului are ocazia de a face o plina 

de evenimente drumetie in raiul crestin iar din raiul musulman o trupa de iluzionisti turci face 

o vizita in raiul evreiesc chiar inainte de a se petrece exilarea pe pamanat a eroului nostru 

Smul Abe. 

Raiul e descris asadar drept un pamant oarecare, un colt din pamantul nostru necajit 

care zilnic ne sileste sa ne gandim la rai. 

În prefata publicata in ianuarie 1939 Mangher scria: “În aceasta carte de o voioasa 

deznadejde, in acest ras-plans se afla mai multe din cele mai intime clipe traite: multe din 

propria-mi viata, suferinta si iubire”. 

Cititorul ramane fermecat de o carte unica si mai multe regrete: de a nu putea savura 

cartea in forma ei initiala in limba idis si de a nu putea accesa in limba romana prea multe din 

scrierile consacrate in limba idis. 

Dau mai jos un mic fragment: 

“La o adunare a ingerilor, s-a ajuns asa departe incat ingerul Ioine Toib a prezentat 

propunerea sa se ceara Stapanitorului Lumii sa limiteze drepturile sfintilor si sa fixeze o 

anumita cota de intrare a lor in Rai. Mai toti ingerii au aplaudat aceasta propunere. Aproape 

sigur ca ar fii intrunit majoritatea. Da’ sfintii au avut noroc. Intru apararea lor s-a ridicat, in 

ultima clipa, un inger cu par galbui, cam mistic pe numele lui Reziel. El s-a ridicat si a tinut o 

cuvantare. Din ce-a vorbit nimeni nu a inteles nimic. Indeobste, e greu de inteles ceva din 

vorbirile acestui inger. Dar totusi un lucru a reiesit din luarea sa de cuvant- anume ca el le 

tinea partea sfintilor, ca e impotriva propunerii facute de ingerul Ioine Toib Poise Isruel- 

tradator al lui Israel – si Haman. Se isca zarva. Ingerul Reziel se bucura de prestigiu in Rai. 

Tocmai pentru ca nu se intelege nimic din vorbirile lui, multi presupun ca, vedeti 

dumneavoastra, cine stie ce intelepciune ‘nalta zace in ele.” 
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Și bonus una din cele mai cunoscute poeme ale sale (transliterarea și traducerea in engleză) 

 

Afn veg shteyt a boym, / On the road stands a tree, 

Shteyt er ayngeboygn, / It stands bent over, 

Ale feygl funem boym / All the birds of the tree 

Zaynen zikh tsefloygn. / Have dispersed. 

Dray keyn mizrekh, dray keyn mayrev, / Three toward the east, three toward the west, 

Un der resht keyn dorem, / And the rest toward the south, 

Un dem boym gelozt aleyn / And have left the tree alone 

Hefker far dem shturem. / Unlooked-after before the storm. 

Zog ikh tsu der mamen, “her, / I say to my mother, “Listen, 

Zolst mir nor nit shtern, / Don’t interfere with me, 

Vel ikh, mame, eyns un tsvey / Mother, I will in no time 

Bald a foygl vern. / Soon become a bird. 

Ikh vel zitsn afn boym / I will sit on the tree 

Un vel im farvign / And will put him to sleep 

Ibern vinter mit a treyst, / Over the winter with consolation, 

Mit a sheynem nign.” / With a beautiful melody.” 

(refrain) 

Zogt di mame, “nite, kind,” / Says the mother, “No, child,” 

Un zi veynt mit trern, / And she cries with tears, 

“Vest kholile afn boym / “On the tree, God forbid, you will 

Mir farfroyrn vern.” / Freeze to death on me.” 

Zog ikh, “mame, s’iz a shod / Says I, “Mother, (your tears) are a waste of 

Dayne sheyne oygn, / Your beautiful eyes, 

Un eyder vos un eyder ven, / Before you know it, 

Bin ikh mir a foygl.” / I will become a bird.” 

Veynt di mame, “Itsik, kroyn, / Cries the mother, “Itsik, my crown, 

Ze, um gotes viln, / For God’s sake, 

Nem zikh mit a shalikl, / Take with you a scarf, 

Kenst zikh nokh farkiln. / You can catch cold. 

Di kaloshn tu zikh on, / Put on your galoshes, 

S’geyt a sharfer vinter, / It is a bitter winter, 

Un di kutshme nem oykh mit, / And also take the fur hat, 

Vey iz mir un vind mir.” / Woe is me, woe is me.” 

(refrain) 

“Un dos vinter-laybl nem / “And your winter undershirt 

Tu es on, du shoyte, / Put on, you blockhead, 

Oyb du vilst nit zayn keyn gast / If you do not want to be a guest 

Tsvishn ale toyte.” / Among the dead.” 

Kh’heyb di fligl, s’iz mir shver, / I lift up my wings, it’s hard for me, 

Tsu fil, tsu fil zakhn / In too many, too many things 

Hot di mame ongeton / Has my mother dressed 

Ir feygele, dem shvakhn. / Her little bird, the weak one. 

Kuk ikh troyerik mir arayn / I gaze sadly into 
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In mayn mames oygn, / My mother’s eyes, 

S’hot ir libshaft nit gelozt / Her love has not let me 

Vern mir a foygl. / Become a bird. 

Afn veg shteyt a boym, / On the road stands a tree, 

Shteyt er ayngeboygn, / It stands bent over, 

Ale feygl funem boym / All the birds of the tree 

Zaynen zikh tsefloygn. / Have dispersed. 

 

LÂNGĂ DRUM ERA UN COPAC… 

 

 

Nu ştiu alţii cum sunt dar când mă gândesc la 

copilăria mea din anii ’80 o văd plină de culoare şi 

muzică într-o Românie cenuşie, naufragiată în 

marasmul utopiei socialist-ştiinţifice. Culoare şi 

muzicalitate date, în mare parte, de şcoala de muzică la 

care eram, de centrul vechi, plin nu numai de 

prăvălioare ci şi de mireasma prăfuită a unor istorii 

umane din epoci apuse, de curţile bisericilor armeneşti 

(sec. XV) unde alături de semne ale morţii descopeream 

elemente ale vieţii, urmărind viaţa complicată a insectelor ce-şi făceau veacul peste lespezi 

seculare şi, nu în ultimul rând, de poveştile pe care le citeam sau le ascultam.  

Câteva dintre aceste poveşti erau de provenienţă evreiască pentru că trăiam într-o 

zonă cu o puternică tradiţie evreiască care mai mai că era să se transforme pe 7 aprilie 1944 

într-o republică comunistă evreiască. Ţin minte povestirile părinţilor mei despre evreii care 

dădeau culoare şi vitalitate culturală târgului Botoşanilor. Vedeam în stilul lor de a trăi, de fi 

împreună, de a vorbi, de a plânge şi râde o înţelepciune împachetată în simplitate şi 

simbolism nesofisticat, garnisite cu un umor şi tristeţe cuprinse într-o alchimie parcă 

nemaintâlnită la niciun popor. 

Am redescoperit recent una dintre aceste povestiri – Oyfn veg shteyt a boym 

(Undeva, lângă un drum, era un copac), scrisă de evreul bucovinean Iţic Manger, cu o 

muzică compusă de polonezul Philip Laskowsky, în interpretarea celor de la Pressburger 

Klezmer Band şi cu o animaţie rusească (Metronome Films au o întreagă serie de animaţii 

pentru cântece de leagăn din mai multe culturi din lume). 

https://www.youtube.com/watch?v=mAk_D9gyOAY  

 

Să sintetizez  poemul/cântecul de leagăn idiş: 

Lângă un drum se află un copac, îndoit și pustiu pentru că toate păsările din copac au zburat 

departe, în toate zările. Copacul e lăsat singur, abandonat în furtună. Un copil o roagă pe 

mama sa să nu îi stea în cale pentru că el vrea să se transforme într-o pasăre, să zboare 

spre copac şi  să-l aline în timpul crivăţului cu o melodie frumoasă. Mama plânge cu lacrimi 

amare şi povăţuieşte copilul să nu se ducă la copac pentru că ar putea îngheţa. Copilul însă 

rămâne ferm în dorinţa sa de a deveni pasăre şi să zboare spre copac ca să-l cunoască. 

Mama strigă după Iţik să ia o eşarfă, haină şi căciulă ca să nu răcească şi să devină un  

oaspete printre cei morţi. Iată însă că toate hainele puse de mamă îl împiedică pe copil să 

https://www.youtube.com/watch?v=mAk_D9gyOAY
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zboare. Prea multe lucruri de protecţie pe trupul lui slab şi plăpând! Dragostea mamei pentru 

copil nu îi permite acestuia să devină o pasăre şi să zboare spre copac. Lângă un drum se 

află un copac, îndoit şi pustiu pentru că toate păsările au zburat departe… 

 

Cântecul e un simbol nu numai al durerii părinţilor care trebuie să se confrunte cu 

pofta nestăvilită a copilului de -şi rupe legăturile cu leagănul, de a explora lumea, de a se 

avânta în cunoaşterea ei, ci poate fi o expresie lirică a durerii milenare a evreilor de a reveni 

la copacul părăsit din Sion. Oare societatea hiperprotectivă de azi, dominată de frenezia 

controlului, a propriei securităţi, a confortului şi stimei de sine exacerbate nu are ceva de 

învăţat de aici? Protecţia coplişitoare poate frânge aripi. De la protectia paternala/maternala 

de odinioara am trecut la hiperprotectia egocentrata a vremurilor noastre.  

Dar mai avem aripi ca sa zburam, tarmuri care sa ne atraga, idealuri si iubiri de iubit? 

Sâmburii renaşterii pot germina doar când ne rupem de confort iar regăsirea e condiţionată 

mai întâi de asumarea abandonului/distanţei! În animaţia ce însoţeşte melodia mi se pare 

foarte frumoasă imaginea de la final, unde copilul este cel care o ţine pe mama sa într-o grijă 

protectoare. Este imaginea care îmi declanşează mecanismul paralelismului pe care îl văd în 

relaţia cu Dumnezeu: Dumnezeu i-a purtat pe evrei pe aripi ocrotitoare când i-a scos din 

Egipt iar după darea Legii evreii trebuie să Îl poarte pe Dumnezeu … 
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II. ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ  

Писатели, литературоведы, идишисты об И. Мангере  

 

МАНГЕР. ТРИ ОТРАЖЕНИЯ  

(в сокращении) 

 Лев БЕРИНСКИЙ 

 

Новости: мать говорит, что, мол, старшего брата  

у меня никогда, говорит, не бывало, а стоит к отцу  

подойти с деликатным этим вопросом –  

                                               только крякнет да плюнет! 

                        Л. Б. «Майн элтэрэр брудэр», 1982 

  

Когда я в 97-м получал Мангеровскую премию, эту, как 

меня предупреждали, идиш-Нобелевку, я, поднимаясь на 

торжественно обставленную сцену, уже держал, конечно, в кармане листок с тремя-

четырьмя пунктиками моего спича. Но, обозрев зал, полный писателей, профессоров, 

журналистов и просто энтузиастов сей достойной культуры, их наскально-

сосредоточенные, а у кого и воздухом поднадутые лица, я понял, что моя набросанная 

было в уме речушка здесь не пройдет.  

Газетчики в первом ряду перешучивались о чем-то своем, текст завтрашнего 

репортажа в газету уже был готов у каждого… 

Подойдя к микрофону, я вдруг услышал свой собственный голос, произносящий 

начальные строчки моего же «бредового» стихотворения «Унтер дер зун», и я, не 

мешая ему на его бессарабском идише дошпрехать и закончить вульгарным – по 

тексту – ”all right”, и даже забыв поблагодарить публику за искреннее, ну просто 

натужное старание понять что-нибудь в том стишке, – занял почетное свое на подиуме 

место: Dixi. 

А добрейший могикан, горячо поздравив премианта, уже объяснял залу, что 

молодое (с высоты его задевяностолетнего возраста) еврейское дарование есть – в 

самом, конечно, положительном смысле – авангардист, так что… 

Но что же я, собственно, хотел было там сказать – и хорошо ведь, что не сказал… 

  

Мой молочный брат Ицик Мангер 

 

Когда я, ах, в мои юные сорок два года, вдруг начал писать на идиш, мне из 

авторов этой литературы известны были два имени – Шолом-Алейхема, по русским 

переводам, и поэта Переца Маркиша, из того же источника.  

Имя какого-то там Ицика Мангера было мне, правда, тоже знакомо, сызмальства, 

но в очень уж странном контексте –  этакий, что ли, символ, расплывчатый некий 

портрет, абстрактная фигура человека, притом типа крайне отрицательного: 

– Тот еще Мангер! 

Худшая из всех личностей в нашем семейном фольклоре: Шлоймэ-пьянчуга, 

Гицэ Смирнов, Ицик Мангер... 
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Писать вообще, то есть по-русски, я начал сразу после второй мировой войны, 

лет в восемь-девять. Мы жили тогда на Табакарие – беднейшей окраине 

разбомбленного Кишинева, где ни воды, ни электричества в доме не было, так что мой 

отец, вечно заботами оглушенный портной, не особо гордился тем, что его маленький 

дрекуц опять усаживался до ночи царапать свои стишкис и часами жечь лампу – хоть 

бы сперва домашние задания сделал.  

 

– Нóхамул грам-штрам? – терял он вконец терпение и срывался на крик, так чтобы 

маме на кухне слышно было: – Рухл! Рухл! Он опять стишки строчит, этот 

лэйдэгейер, этот полны бистелник! Вот тебе новый Ицик Мангер! Чтоб ты знала, 

Рухл, это вырастет такой же вагабонд – ты помнишь, Рухл, того Мангера, ну, 

тогда, в Чишмиджиу?  

– Один раз утром, ты помнишь, Рухл, в Чишмиджиу, ну-у-у, мы же в тот день там 

гуляли до вечера, ну, когда я потом разговаривал с Мангером – чито, ты увже 

забыла?  

 

В Бухаресте, в конце 30-х годов, но еще до моего рождения, мои родители 

любили совершать променад в прекрасном городском парке Чишмиджиу. 

Великолепный парк существует поныне. И вот как-то в дождливый вечер, прогуливаясь 

под одним зонтиком, они неожиданно увидели одиноко сидящего на соседней аллее 

человека, а рядом с ним на скамье – большую бутыль вина и стакан, наполовину 

пустой. Мой отец узнал его, разумеется, сразу – по фотографии в каком-то затертом 

еврейском журнале. Пройдя по траве под деревьями, он приблизился и с большим 

почтением спросил: «Зайт мойхл, извините конечно, добрый вечер вам. Ци зэнт ир 

ништ – вы, случайно, не тот самый Ицик Мангер, ну, тот самый, который?..»  

На что человек вполне дружелюбно и на изысканнейшем румынском ему 

отвечал: «Ду-те, бэятуле, унде те-ай дус, ши ну-мь бате капул» – «Иди себе, 

мальчик, куда шёл, и не морочь мне голову». 

Моя будущая мама, стоявшая рядом, естественно, осталась свидетельницей сей 

исторической сцены, так что отец, всякий раз, когда он меня, десятью годами позже, 

заставал за писанием стишкис, мог к ней апеллировать: «Рухл! Рухл! Он растет у 

тебя настоящий фичор де бань гата, как тот Мангер в Чишмиджиу!».  

Странным мне, однако, представляется сегодня, что именно в том, думаю, 37-м 

году, Мангер, который задолго уже, если верить его биографиям, уехал и жил в 

Варшаве… Разумеется, не исключено, что он мог иногда наведаться в Бухарест – но 

усесться под дождь в пустом парке, да так, чтобы именно там прогуливалась в тот 

вечер парочка под зонтом, которая заметит его в полутемной соседней аллее, – и всё 

это ради того только, чтобы я, спустя годы, эту сцену увидел как своими глазами… Я 

не говорю, что такое исключено, я лишь говорю, что мне это кажется странным... 

 

«Был всегда я бездомным…» 

 

Чтобы поэзия Мангера оказалась в Европе у себя дома, Европа должна была 

прежде пройти, после Второй мировой, непростой путь, приведший европейца к 

некоему новому осознанию бытийной и духовной реальности и выводу, во всем 
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комплексе ощущений, о том, что старый маленький континент – это дом для каждой 

исторически происходящей отсюда личности, и что вышвырнуть человека из дома его – 

преступление. Простая, казалось бы, мысль… Для меня – в 40-м захваченного вместе 

с первой моей родиной, а в 91-м вытесненного из второй (и чувствую, еще это не конец 

моих странствий...) – тема бездомности, занимающая у Мангера, текстуально, 

относительно не много места, но являющаяся основным компонентом мироощущения 

и побудительнейшим импульсом к творчеству, для меня эта тема у Мангера – самая 

что ни на есть «моя». И если бы мне предложили выбрать эпиграф для всей его 

лирики, это была бы строка: «Был всегда я бездомным» – из стихотворения, 

написанного уже перед самым его "возвращением" на историческую родину:  

  

Был всегда я бездомным в чужих краях, 

Быть бездомным в родной мне отныне стране. 

Посох вечного странника снова в руках, 

Всё со мной – башмаки да рубашка при мне. 

  

Прах земли я не брошусь лобзать впопыхах, 

Как тот крупный вития с визитом его. 

Целовать прах земли? Да ведь я же твой прах! 

Это что ж, целовать себя самого? 

  

Над лазурью Кинерета, сном наяву 

Окружённый, застыну я, заворожён, – 

Принц в изгнанье, нашедший свою синеву, 

Что была его грёзой-мечтой испокон. 

  

Синеву целовать? Долгий вздох затая, 

Как молебен безмолвный я буду стоять. 

Я – лазурь твоя тихая. Синь твоя – я! 

Как же можно себя самого целовать? 

  

Пред пустыней твоей, очарованный весь, 

Стану слушать я поступь верблюдов в песках, 

Что качают уж тысячи лет на горбах 

И товары, и тойру, и странников песнь, 

Умирающую среди знойных дорог, 

Неизбывно-живую, бессмертней всего… 

Целовать твой песок? Это я – твой песок!   

Кто ж, скажите, целует себя самого?. – И. Мангер «Х’hоб зих йорн гевалгэрт...». – 

Перевод Л. Б. 

  На всех языках, на каких писали поэты еврейского происхождения, тема 

бездомности – во всех ее вариантах: изгнание, рассеяние, эмиграция, репатриация – 

декларируемая прямо или таящаяся в метафорах, в подсознании поэта, – была и 

остаётся самой больной и кровоточащей темой. И вырвавшаяся криком в середине 

минувшего века тема Холокоста – это лишь заключительный горестный аккорд в 

пространственно-временнóй планетарной симфонии фюнебр…   
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ЕВРЕИ И ВЛАСТЬ 

Рут ВАЙС   

профессор Гарвардского университета. США. 

 

 

Осенью 1939 года в Варшаве, вскоре после того, как немцы 

захватили город, и еще до того, как они заточили евреев в стенах гетто, можно было 

увидеть, как два немецких солдата издевались на улице над еврейским ребенком. 

Мать ребенка выбежала со двора, схватила своего малыша, покрытого ссадинами, 

натянула ему на голову упавшую шапочку и сказала: «иди во двор и за а менч». Слово 

менч — которое по-немецки означает «человек» или «индивидуум» — в идише 

приобретает моральную коннотацию: «такой, каким следует быть человеку». На своем 

полонизированном идише мать учила сына быть порядочным человеком. 

Два года спустя в Лондоне Шмуэль Цигельбойм описывал этот эпизод 

идишскому поэту Ицику Мангеру. Мангер уехал из Варшавы в Париж перед 

вторжением немцев, собираясь двинуться дальше в Палестину, но вмешалась война, и 

его пароход повернул в другую сторону, в результате чего ему удалось попасть в 

Ливерпуль, а оттуда в Лондон. Там он прожил до конца войны, мучимый мыслями о той 

бойне, в которую угодила его семья, оставшаяся дома. Цигельбойм вместе с прочими 

еврейскими жителями города оказался в ноябре 1940 года в Варшавском гетто, но его 

как лидера Бунда (еврейской социалистической партии) члены этого политического 

движения тайно переправили в Англию, чтобы он представлял их в польском 

правительстве в изгнании. Цигельбойм тщетно пытался убедить польские и 

союзнические власти предпринять все возможное для спасения польских евреев, 

умиравших от голода в гетто и уничтожаемых в лагерях смерти. Пересказывая 

впоследствии услышанную от Цигельбойма историю о еврейском ребенке и его 

матери, Мангер добавил, что ни один представитель другого народа на европейском 

континенте не воспринял так серьезно, как евреи, наказ быть настоящим человеком. 

В материнском наставлении этих людей больше всего поразило то, что она 

вместо упреков мучителям предупреждала ребенка, чтобы тот не стал таким, как они. 

Мангер и Цигельбойм усматривали в словах матери огромную ценность, ибо, даже не 

заботясь о том, чтобы покрывать голову, они ощущали, как идиш сосредоточил в себе 

моральные ценности еврейской религиозной цивилизации. В термине менч для них 

сосредоточилась суть еврейства; они отстаивали менчлехкайт (человечность) — 

приверженность человеческой порядочности и взаимоуважению. Цигельбойм сделал 

следующий шаг, провозгласив социализм новым, современным воплощением 

иудаизма. За а менч — это та точка, в которой двое осовремененных евреев и 

следующая традиции мать все еще были частью единой культуры и могли на равных 

заявить, что они поддерживают «золотую цепь» еврейских ценностей, тянущуюся от 

Авраама через Моисея и еврейских пророков прямо к ним.  

Я была воспитана в той же самой культуре и изучала книгу Бытия наряду со 

стихами Ицика Мангера. Монреальская еврейская школа, которую я посещала, не 

проводила никакого различия между религией и национальностью: еврейские ценности 

трактовались как страстное желание справедливости. От нас ожидали, что мы спасем 

уцелевших европейских евреев, оказав им помощь в строительстве еврейской родины 
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в Палестине, и улучшим канадское общество, став хорошими гражданами и совершая 

хорошие поступки.  

Нужно ли говорить, что я унаследовала эту приверженность идеалам 

социальной справедливости? Хотя, казалось бы, все должно быть наоборот, еврейский 

моральный идеализм продолжает оставаться бесценным источником для развития 

настоящего менч, на иврите бен-адам, что дословно означает «сын Адама», или «сын 

Человека». Я также понимаю, почему так много евреев присоединяется к Мангеру и 

Цигельбойму в поисках политических или социальных путей «исправления мира».  

Но в мое представление о человеческой порядочности вошло и еще кое-что, о 

чем я узнала в школе, когда директор собрал нас в актовом зале и рассказывал о той 

резне, которая только что закончилась в Европе: «Если каждый из вас возьмет блокнот 

и напишет на каждой строчке каждой странички имена детей и если мы соберем все 

ваши блокноты, все равно не наберется того числа еврейских мальчиков и девочек, 

которые были убиты немцами». 12 мая 1943 года Шмуэль Цигельбойм покончил с 

собой в знак протеста против безразличного отношения союзников к истреблению 

евреев. Такой способ обратиться к миру вытекает из необходимости быть менч. 

Маленький мальчик в Варшаве не смог поступить так, как ему велела мать, потому что 

быть настоящим человеком предполагает, что ты жив. После того как большинство из 

380 тысяч евреев погибли от голода или были отправлены в лагерь смерти Треблинка, 

а еврейское сопротивление предприняло запоздалую попытку восстания, немцы 

подожгли Варшавское гетто, а затем ворвались туда и уничтожили последних евреев, 

прятавшихся на чердаках и в бункерах. Самоубийство Цигельбойма стало 

политическим следствием морального солипсизма, которым он восхищался четыре 

года назад. Выражение «моральный солипсизм» обозначает такую систему отсчета, 

которая озабочена только собственной реализацией, игнорируя при этом все прочие 

системы.  

Та варшавская мать не могла предугадать, что предстоит пережить ей и ее 

ребенку. Немецкие мыслители и ученые, художники и музыканты стяжали для своей 

страны репутацию самой культурной нации Европы. Относительно достойное 

поведение немецких солдат-победителей в Польше во время Первой мировой войны 

никак не намекало на таящийся в них смертоносный потенциал. Юристу Рафаэлю 

Лемкину пришлось в 1942 году ввести термин геноцид, чтобы описать 

беспрецедентное систематическое истребление целой национальной, расовой, 

политической или этнической группы. Никакие разумные стандарты не позволяют 

обвинить европейских евреев в том, что они не смогли предвидеть намерения немцев. 

Но нельзя сказать то же самое о тех, кто родился после имевшей характер геноцида 

войны против евреев, которая по-английски называется Холокост, на иврите — Шоа, а 

на идише хурбн — тот же самый термин используется для описания разрушения 

Храма. Обязанность быть порядочным осложняется для евреев сознанием, что другие 

человеческие коллективы желали стереть их с лица земли. Те, кто хотел оставаться 

порядочными людьми, оказались бы морально слепыми, не видевшими сути 

злодеяния, пересказывай они историю Цигельбойма, не принимая при этом во 

внимание ее последствия. 

Евреи сосредоточились на нравственном совершенствовании и не располагали 

политической структурой, которая защитила бы еврейскую цивилизацию или детей, 

призванных ее продолжить. 
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ИЦИК МАНГЕР. ЖЕРТВА 

 

Илья ВЕРХОВСКИЙ   

Журналист, преподаватель, социолог.Россия 

 

Ицик Мангер – странный, тревожный, сумрачный поэт. Но 

при этом поэт удивительной силы, умеющий проводить читателя 

через боль и тоску к свету. Его судьба каким-то провиденциальным 

образом до мельчайших подробностей повторила судьбу всего 

еврейского народа в 20-м веке. Родился в Черновцах, ...жил в Румынии, Польше, 

активно участвовал в литературном движении, мечтал о великом будущем еврейской 

литературы. Получил прозвище «Принц (Король) поэзии». Автор многих имевших успех 

пьес и ставших народными песен. Среди них – великолепный гимн неунывающим 

странствующим музыкантам-клезмерам, которые знают, что в сущности вся жизнь – это 

песенка, спетая Б-гом, и как бы не было плохо – ни злиться, ни огорчаться –просто не 

стоит. Идл митн фидалэ, Арье митн бас…  

Но всё чётче и точнее звучали в его стихах предчувствие неотвратимой беды, 

тотальной гибели, нечеловеческого хоровода смертей. Катастрофы, или как её 

называют на еврейском – Хурбм. И она пришла. Потом пришёл 1945-й. Но… 

Когда русские остановили немцев, и дошли до Берлина – оказалось, что до евреев в 

Европе собственно, никому нет дела. И они поехали – кто в Америку, кто в Израиль. 

Уехал в Америку и Ицик Мангер – потерявший в печах и выгребных ямах, ставших 

братскими могилами и родных, и друзей и читателей. Усталый старик 49-ти лет. И всё 

чаще в его стихах звучали мотивы одиночества, тоски и алкоголя. Он не слишком долго 

прожил в Нью-Йорке. Однажды посетив Израиль, он после некоторых раздумий решает 

перебраться на родину отцов, Святую Землю. И жил Ицик в Израиле до самой своей 

смерти.  

Стихотворение Жертвоприношение Ицика. Я - перевёл. Переводить было 

очень тревожно. Стихотворение страшное, полубезумное, но – что, собственно, и жутко 

– пророческое. Написано около 1937 года. Сам Ицик в детстве воспитывался у своего 

деда балагулы Аврэмла из городка Стопчет, о чём он и вспоминает в стихотворении, 

которое есть одна развёрнутая метафора на жертвоприношение праотцом Абрахамом 

своего сына Ицхока. Только – не докатившийся ещё до своей середины 20-й век. И 

евреи в Европе ещё живут. Мечтают, надеются, пишут книги, влюбляются, заводят 

детей… 

Жертва  Ицика 

 

Качай меня, качай меня, судьба слепая 

Я сплю и вижу сны с раскрытыми очами 

Я вижу как серебряная птица 

Через моря летит ко мне ночами  

 

И что несёшь ты мне, серебрянная птица? 

То знает в небесах Г-сподь один  

Быть может, деда моего священный кубок 
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Святой земли сладчайшего из вин 

 

Но кто же помнит деда моего простое имя? 

Вот он и сам. Уже идёт ко мне. 

Весёлый балагур и городской извозчик. 

«Эй, Ицик, ты готов?». Сам будто весь в огне.  

Огнём его глаза меня сжигают 

Как две осенние холодные звезды 

Его седая борода кружит по ветру 

Семь слёз больших в глазах. Как от большой беды. 

 

Несёт меня он. Взял меня на руки 

Сквозь города, деревни, выгребные ямы  

И города малы, деревни вдруг огромны 

Но он шагает через них упрямо. 

И говорит мне дед: «Ты помнишь, Ицик, 

Давно, назад тому уж много-много лет. 

Как мне явился с волей Б-га Б-жий ангел 

И дан был ангелу священный мой обет. 

 

Сейчас же передумал старый Б-г 

И просит у меня он не ягнёнка крови красной 

Хоть сколько раз уже я раньше жил 

И сколько умирал, - но всё напрасно. 

Конец. Конец! Его мне милость не мила. 

И что бы Он там, в небесах не думал… 

Как Иче, хорошо, что твоя мама умерла. 

Она бы плакала…» Тут тихо ветер дунул… 

 

Несёт меня мой дед. Мой добрый балагур-извозчик 

Сквозь города, деревни, выгребные ямы  

И города малы, деревни вдруг огромны, 

И он шагает через них упрямо. 
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ДОБРОЙ НОЧИ, ИЦИК МАНГЕР 

Илья ВЕРХОВСКИЙ 

У меня случилось чудо. И весёлый ангел в шлёпанцах подарил мне книгу ЛИД 

УН БАЛАДЭ - антология стихов Мангера из сборников 20-х-50-х годов. И я читаю. И 

светло, и грустно, и удивительно, и больно. Он - очень живой поэт. А в Иерусалиме мы 

познакомились с людьми, которые нам рассказывали о последних годах Мангера, уже в 

Израиле. Как он пил, убегал от всех и бродил по незнакомым улицам, плохо ладил со 

взрослыми, но мог часами разыгрывать невероятные пуримшпили и 

импровизированные игры-спектакли с детьми. И вскоре умер. 

Я написал стихотворение его памяти. Спасибо, Ицик.  

 

Иерусалим. 
Сумерки в зеркале 
Неба 
Печальный 
Седой поэт 
Сидит у окна. 
И что он видит? 
Звёзды на крышах 
И звёзды в пыли. 
«Вот так – тихо шепчет он – 
Это просто 
Наша эпоха? 
Наша судьба? 
Наша жизнь? 
Мой Б-г, мой Господин, мой Творец 
Ты что, нас покинул?» 
Тишина. 
Сумерки в зеркале 
Глаз 
Старого поэта 
С душою мальчишки. 
Спасибо тебе, печальный поэт.   
Доброй ночи. Вечно. 
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ИЦИК  МАНГЕР 

Борис ДОРФМАН   

Публицист, исследователь еврейской культуры  

и общественный деятель.Украина 

 

Ицик Мангер родился в бедной семье портного. Отец знал 

много народных еврейских песен и сказок. С раннего детства 

поэт впитал в себя атмосферу еврейского театра Гольдфадена. 

Учился в немецкой гимназии. В начале Первой мировой войны 

переехал в Яссы (Румыния), где работал подмастерьем, а потом 

приказчиком в лавке. С 1918 г. начал писать стихи на идиш. Печатал свои статьи и 

стихи в различных еврейских изданиях того времени. В Черновцах с 1929 г. стал 

выпускать миниатюрный журнал Гэцэйлтэ вэртэр (Избранные слова). Первую 

книжку Штэрн ойфн дах (Звезды на крыше) издал в Бухаресте. С тех пор Мангера 

стали называть «принцем поэзии». Он преуспел и в прозе, считая своими учителями 

Шолом Алейхема, Сервантеса, Рабле, Боккаччо.   

Для Мангера литературное творчество — высшая форма служения людям, а 

литература — великая школа жизни. Животворный источник его мастерства — 

фольклор. С 1929 г. он переехал в Польшу, где прожил до Второй мировой войны. 

Чудом избежал Катастрофы еврейского народа, которая стерла с лица земли 

миллионы евреев. Ему пришлось много лет скитаться по разным странам. 

До Катастрофы (1933 г.) вышла его вторая книга, потом (1935-1936 гг.) — 

замечательные Хумаш лидер и Мэгилэ лидер (Библейские стихи). После Катастрофы 

он чувствовал себя всюду чужим и одиноким.  

С 1951 г. жил в Нью-Йорке и сотрудничал с различными литературными 

изданиями. Израиль он впервые посетил в 1958 г., потом трижды приезжал туда и в 

1966 г. решил остаться в стране Библии, стране праотцов навсегда. 

В Израиле нашлось много его почитателей, сначала среди олимов из Польши, 

Литвы, Румынии и др. Потом он стал популярен у израильтян, особенно у молодого 

поколения, читающего его в переводах на иврит. Пьесы Мангера ставились на идиш и 

в переводах на иврит в Израильских театрах и всегда имели большой успех. 

Литературное наследие Мангера переведено на многие языки мира.  

Мангер скончался в 1969 г. В его наследии много веселых и грустных стихов, 

драматические баллады, жизнерадостные пуримские представления, рассказы, 

критические статьи и др. Многие из его стихов превратились в народные песни. 
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ИЦИК МАНГЕР 

 

Валерий ДЫМШИЦ   

Этнограф, фольклорист, переводчик с идиша. Россия 

 

У народа, у языкотворца 

Умер звонкий забулдыга-подмастерье. 

В. Маяковский «Сергею Есенину» 

 

 

 

Трудно сказать, кто из еврейских поэтов был самым великим, да и не за чем 

устраивать такие соревнования. Но зато мы точно знаем, кто из них был и остается 

самым любимым. Это Ицик Мангер, десятки стихотворений которого стали народными 

песнями. 

Ицик Мангер родился в 1902 году в Коломее (Восточная Галиция, современное 

украинское название Коломыя), но его детство прошло в Черновицах (современные 

Черновцы). 

Черновицы – щегольская «маленькая Вена», зажатая в глухом 

восточноевропейском углу между гуцульскими Карпатами, молдаванскими степями и 

галицийскими нивами, – была не только столицей австрийской Буковины, но и одной из 

литературных столиц Европы. Черновицкие евреи, по крайней мере образованные, 

говорили не на идише, а на немецком. Из Черновиц вышла целая плеяда 

первоклассных поэтов, писавших на немецком языке. В то же время в окрестных 

буковинских и галицийских местечках и селах евреи продолжали говорить на идише. 

Мангер родился в семье портного, его дед был деревенским извозчиком. Но сам 

будущий поэт учился в черновицкой «Кайзергимназиум» и рос человеком высокой 

немецкой, точнее, австрийской культуры. 

И все-таки Мангер выбрал идиш. Сказалось и то, что дома говорили на идише, и 

поездки на лето к дедушке в галицийскую деревню Стопчет. Но главную роль сыграло 

то, что в 1915 году семья Мангера переехала в Румынию, в Яссы, город, в котором 

было много вина, румынских и цыганских песен и сочного молдавского идиша. 

Мангер начинает публиковаться в еврейских журналах Румынии, выпускает 

первую книгу стихов в Бухаресте. Но Румыния – периферия еврейского литературного 

мира, и в 1929 году молодой поэт переезжает в Польшу, в Варшаву, столицу еврейской 

литературной жизни. 

До 1938 года Мангер живет в Варшаве. Это его лучшие творческие годы. Именно 

в Польше он написал самые восхитительные свои баллады. В Варшаве Мангер много 

и успешно работает, в том числе для театра и кино, создает несколько сборников 

стихов и прозы, среди них – одну из вершин своего творчества, «Хумеш-лидер» 

(«Песни Пяти­книжия»). В 1938 году он уезжает в Париж и там пишет свое главное 

прозаическое произведение – бурлескный роман «Удивительное жизнеописание 

Шмуэл-Абы Аберво (Книга рая)». Вторая мировая война застала поэта в Париже. Во 

время войны Мангер жил в Лондоне, в пятидесятых-шестидесятых годах – в Нью-

Йорке. 
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В поздние годы Мангер все больше обращается к строгим формам: в частности, 

он создает цикл замечательных сонетов. И все-таки «Золотая пава скрылась вдали, / 

Улетела искать вчерашние дни». В 1946 году Мангер выступал на открытии 

памятника героям восстания в Варшавском гетто вместе с Юлианом Тувимом и 

Авраамом Шлёнским. Над руинами Варшавы Мангер прочитал по-русски пушкинские 

строки: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный, / К нему не зарастет народная 

тропа», а потом сказал: «Раньше народ приходил на могилу своего поэта, а теперь 

поэты приходят на могилу своего народа». Ему, как и другим еврейским поэтам, не 

для кого стало писать. 

Поэт пережил не только своих читателей, но и свою семью, которая сгорела в 

пламени Катастрофы. Незадолго до смерти Ицик Мангер переехал в Израиль, где и 

умер в 1969 году. Имя Ицика Мангера носит израильская литературная премия, 

вручаемая писателям, пишущим на идише. 

Ицик Мангер был последним романтическим поэтом Европы. Свой итоговый 

сборник он назвал «Песня и баллада». Ему, наследнику Тракля, Гофмансталя и 

Верлена, удалось – быть может, в последний раз – вернуть лирическую традицию к ее 

фольклорным корням. 

 

ПЕСНИ С ИЗНАНКИ 

Валерий Дымшиц 

 

I 

Чуть не пятая часть еврейского населения Восточной Европы кормилась 

портновским ремеслом. Говорят, это пошло еще от времен европейского 

средневековья, когда евреев не принимали в ремесленные цеха, и единственное 

доступное им ремесло было ремесло старьевщика. А где лавка старьевщика (а за одно 

– и скупщика краденного), там и мастерская по починке старой одежки: зашить, 

залатать, перелицевать, вывернуть наизнанку.    

У изнанки есть своя поэзия, своя поэтика. Чужая вещь, которая стала твоей. 

Старая вещь, которую не узнать, которая стала как новая, «лучше новой».  

Поэзия на идише – самая незаметная, самая незамеченная – всегда была 

изнанкой поэзии на «больших» европейских языках. Никто не  видит изнанки, до тех 

пор, пока костюмчик не выносится, не заблестит на локтях и коленях. Тут его самое 

время перелицовывать – авось еще поносят. Может быть именно сейчас, когда 

европейская поэзия повыносилась до верлибров, настало время посмотреть, что же 

там – с изнанки.  

Кстати, о портных. Авром Мангер и его старший сын Ноте были портными. И 

младший, непутевый Ицик, тоже должен был стать портным, а стал поэтом. Он писал 

стихи от имени портновского подмастерья, как правило, от имени своего погибшего во 

время войны брата Ноте. «За «Зингером» бледный портняжка / Про паву златую поет» 

(Пер. А. Глебовской). 

Дед был извозчиком, сын – портным, внук стал поэтом. Дед пел, и сын пел, а 

внук написал песни, которые евреи поют как народные...  

Мангер не просто автор десятков стихотворений, положенных на музыку, но один 

из величайших поэтов ХХ века. Это утверждение парадоксально. Кажется, нет и не 
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может быть великого поэта, о котором ничего не слышала «просвещенная публика». А 

о Мангере, вне круга читающих на идише, мало кто слышал в Европе, почти никто не 

слышал в России. Такова, впрочем, судьба всей новой еврейской поэзии. Она возникла 

очень поздно, в конце XIX века, и уже в начале ХХ веке стала (по качеству, но не по 

известности) поэзией мирового масштаба, поэзией насчитывающей не меньше десяти 

имен (огромное число!), которые «по гамбургскому счету» стоят в том же ряду, что и, 

допустим, Мандельштам, Оден, Рильке. Если в России в принципе не разучатся читать 

стихи, то рано или поздно этих поэтов прочтут.  

Откуда же у молодой поэзии такие достижения? Это все «искусство кройки и 

шитья», когда в дело идет всякий лоскут, а лоскутов этих куда как много. Еврейские 

поэты писали стихи на идише, но читали, говорили (зачастую и писали) на русском, 

польском, немецком, английском. Пели на украинском, на румынском, на литовском. 

Это были не иностранные, это были для них родные языки. В этой языковой 

разноголосице был еще и библейский иврит: германский пиджак идиша был сшит на 

семитской  подкладке. Идишская культура похожа на лавку старьевщика, в которой 

постмодернизм не эстетическая система, которой еще только предстоит случиться, но 

образ жизни. 

 

II 

Литературная жизнь на идише в первой половине ХХ века кипела: группы, 

объединения, направления. Мангер был сам по себе. Будучи, как и другие еврейские 

поэты его поколения, плоть от плоти европейского модернизма, он делал нечто прямо 

противоположное тому, что делали его современники. Еврейские поэты, мальчики из 

местечек, воспевали грохочущие города, писали о Спинозе и Мессии, наперегонки 

бежали за футуризмом и экспрессионизмом; Мангер, уроженец Черновиц, самого 

европейского из «еврейских» городов Восточной Европы, воспевал местечки, писал о 

любви горничной к солдатику, подражал поэтике жестокого романса, народной 

баллады.  

С наглостью гения Мангер всю жизнь отстаивал право, которого искусство ХХ 

века, чем дальше, тем больше лишалось: право на прямое лирическое высказывание. 

В эпоху, когда не только романтизм, но и неоромантизм успели стать банальностью, 

если не пошлостью – Мангер продолжал настаивать на том, что нет рифмы свежей и 

актуальней, чем «кровь-любовь».  

Романтизм, истрепавшийся, сношенный до дыр, покинул дворянские гостиные и 

стал, в конце концов, достоянием городского плебса, жителей мещанских предместий. 

Поношенный романтизм – это городская баллада, жестокий романс. Лиру сменила 

гитара, бледную деву – белошвейка или проститутка, вдохновенного юного певца – 

старый шарманщик. Мало кто из поэтов в ХХ веке позволил себе примерять 

романтические обноски. Разве что испанец Федерико Гарсия Лорка, австриец Теодор 

Крамер и уроженец Черновиц (а значит поэт без отечества) Ицик Мангер. Он подобрал 

старый, истрепанный плащ европейского романтизма и, вывернув его наизнанку, 

накинул на плечи жестом принца в изгнании. Мангер – последний великий 

романтический поэт Европы.  

В истории литературы не вянут лавры новаторов, лавры тех поэтов, которые 

открыли своим творчеством новую эпоху. Но, кажется, никто не обратил внимания на 



 31 

призрачный блеск венка «последнего поэта». Поскольку в европейской культуре 

фигура поэта есть, прежде всего, фигура поэта романтического, постольку Мангер, 

может быть, вообще последний поэт в точном смысле этого слова. Он тот «Последний 

поэт», о котором написал Баратынский: «Нежданный сын последних сил природы».  

Стихотворение «Последний поэт» входит в главный сборник  Баратынского 

«Сумерки». Удивительным образом, «сумерки» ключевое слово в поэзии Мангера. Не 

многозначительные «Сумерки богов», не «сумрак» декадентов, а просто – сумерки, 

вечер, отдых усталого человека. Сумерки – это не горе, а печаль, сумерки – это еще 

светло, сумерки – это максимум оптимизма, когда вокруг «европейская ночь». Сумерки 

– это время подведения итогов.  

Может быть, лавры Мангера, лавры «последнего поэта» – это вообще судьба 

всей еврейской поэзии на идише, поэзии, которая поздно, слишком поздно, вышла на 

сцену, когда уже было пора задергивать занавес. И не имея шансов стать первой, не 

желая стать десятой, она гордо стала последней. Мангеровские баллады – не от 

наивности, а от искушенности: он ведь писал не только после Гейне, но и после 

Рильке, после Гофмансталя, в некотором смысле, после Европы, которая в кровавых 

конвульсиях кончалась на его глазах. 

III 

... Черновицкие евреи (а Черновицы были еврейским городом) говорили не на 

идише, а на немецком. Из Черновиц вышла целая плеяда первоклассных поэтов, 

евреев, писавших на немецком языке: Мозес Розенкранц, Маргула-Шпербер, Роза 

Ауслендер и, величайший немецкий поэт ХХ века, Пауль Целан. Кстати, Целан хорошо 

знал и высоко ценил поэзию Мангера...  

Мангер учился в черновицкой «Кайзергимназиум» (откуда его вышибли за 

плохое поведение) и рос человеком немецкой, точнее австрийской, культуры, и 

культуры очень высокой. Достаточно сказать, что его старший брат Ноте был не только 

портным, но и хозяином популярного в Черновицах литературного салона. Много лет 

спустя, в этом салоне стал бывать молоденький Пауль Анчел, будущий Пауль Целан. 

Ориентация на австрийскую литературу, на венских символистов видна во всем 

творчестве Ицика Мангера. 

И все-таки Мангер выбрал идиш. Сказались и то, что дома говорили на идише, и 

поездки на лето к дедушке в галицийскую деревню Стопчет. Но главную роль сыграло 

то, что в 1915 г. семья Мангера переехала в Румынию, в Яссы, город, в котором было 

много вина, румынских и цыганских песен, и сочного молдавского идиша.   

В 1929 г. молодой поэт переезжает в Польшу, в Варшаву, столицу еврейской 

литературной жизни.  

До 1938 г. Мангер живет в Варшаве. Это его лучшие творческие годы. Именно в 

Польше он написал самые восхитительные свои баллады, с которыми когда-нибудь, 

даст Бог, русский читатель еще познакомиться. В Варшаве Мангер много и успешно 

работает, в том числе для театра и кино, создает несколько сборников стихов и прозы, 

среди них, одну из вершин своего творчества, Хумеш-лидер («Песни Пятикнижия»).  

Вторая мировая война застала поэта  в Париже. 

После войны Мангер продолжал писать и написал еще много прекрасных стихов. И 

все-таки «Золотая пава скрылась вдали / Улетела искать вчерашние дни». Молодой, 

бесшабашный подмастерье стал старым, усталым мастером. В поздние годы Мангер 
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все больше обращается к строгим формам: в частности, он создает цикл 

замечательных сонетов. 

Поэт пережил не только своих читателей, но и свою семью, которая сгорела в 

пламени Катастрофы. Во время войны он жил в Лондоне, в пятидесятые-шестидесятые 

годы – в Нью-Йорке. Незадолго до смерти Ицик Мангер переехал в Израиль, где и умер 

в 1969 г. Имя Ицика Мангера носит израильская литературная премия, вручаемая 

писателям, пишущим на идише. 

IV 

Моя прапрабабушка говаривала: «Верно Хумеш (Пятикнижие) книга не 

человеческая, а истинно божественная. Я ее всю жизнь каждый год перечитываю, а 

она все не наскучит». Полагаю, что она читала не само Пятикнижие, а «Цейне-Рейне», 

... своего рода библейский роман. А «Цейне-Рейне» не могло ей наскучить, потому что 

она твердо знала: это не только для нее писано, но и про нее. 

Каждый еврейский писатель, поверивший в свое призвание национального 

писателя, рано или поздно садился писать свою Библию. (Хороший пример – «Тевье-

молочник» Шолом-Алейхема.) Библия Мангера – ностальгическая Библия. Ведь для 

его читателя, жителя большого города, старый штетл был не менее далекой и не 

менее важной частью национальной мифологии, чем библейский Ханаан...  

... «Цейне-Рейне» была составлена в начале XVII века, тогда же появились 

пуримшпили, еще один источник «Хумеш-лидер». И «Цейне-Рейне» и пуримшпили 

всецело принадлежат эстетике барокко, любимому и, в сущности, единственному 

всецело адаптированному народной культурой евреев Восточной Европы, 

европейскому стилю. Им присуще барочное смешение высокого и низкого, трагедии и 

фарса, барочные густые тени и неожиданно выхваченная светом деталь. Все это есть 

и в стихах Мангера.  

Хумеш-лидер - книга очень еврейская (не только по теме и языку), но вместе с 

тем и очень европейская. В библейских балладах Мангера есть очарование 

подлинного примитива, которое было присуще, например, художникам Кватроченто. 

Мадонна сидит у окна, а за окном родной городок художника где-нибудь в Умбрии или 

Тоскане, и итальянский мужик пашет поле, и убегает вдаль дорога «печальная и 

прекрасная», и над миром – разлито сфумато, дымка столь любимых Мангером 

сумерек.  

Напряжение этой удивительной книги  - напряжение между европейским 

модернизмом и еврейским поздним Средневековьем, между Библией и 

повседневностью – точно задано двумя предисловиями: первое – стихотворение в 

прозе во французском духе, а второе – рифмованная проза, стилизованная под 

предисловие к средневековой народной книге. Взяты крайние точки, уравнивающие 

противоположные эстетические полюса, поэзию и прозу: стихотворение в прозе и 

проза в стихах. В этом напряжении суть «Хумеш-лидер»: поэзия библейской прозы 

выражена в городской балладе, самом прозаическим из поэтических жанров. 

Главный дефицит современной поэзии – дефицит наивности, дефицит веры в 

чудо. Никто уже не верит, что можно сказать нечто простое, хотя все понимают, что 

только это и стоит говорить. Ицик Мангер справился с этой задачей шутя. Это ли не 

чудо? А вы говорите: чудес не бывает. 
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ПЕСНЯ ПОСЛЕДНИХ ОСЕННИХ ДНЕЙ 

К пятидесятилетию со дня смерти Ицика Мангера 

Валерий ДЫМШИЦ 

 

Ицик Мангер родился в австрийском городе Czernowitz, который по-русски тогда 

именовался Черновицы, а ныне — Черновцы. 

Черновицы — щеголеватая «маленькая Вена», зажатая в глухом 

восточноевропейском углу между дремучими карпатскими лесами, молдавскими 

виноградниками и галицийскими нивами, была не только столицей австрийской 

провинции Buchenland (Буковина), но и одной из литературных столиц Европы. 

Черновицкие евреи, по крайней мере средний класс, говорили не на идише, а по-

немецки. Не случайно отсюда вышла целая плеяда немецкоязычных поэтов-евреев, в 

том числе таких всемирно знаменитых, как Роза Ауслендер и Пауль Целан. В то же 

время в окрестных местечках и селах, буковинских и галицийских, евреи продолжали 

использовать идиш. 

Мангер вырос на стыке языков и культур. В его доме звучал идиш: отец был 

портным, дед — деревенским извозчиком. Но сам будущий поэт учился в 

государственной гимназии и рос человеком немецкой, точнее, австрийской культуры. 

И все-таки Мангер выбрал идиш. Сказались и язык родного дома, и поездки на 

лето к дедушке в галицийскую деревню Стопчет. Но главную роль сыграло то, что в 

1915-м его семья бежала от наступающих русских войск в Румынию, в Яссы — город, 

где было много вина, румынских дойн, цыганских песен и, самое главное, колоритного 

местного идиша. 

Первую свою книгу начинающий поэт издал в Бухаресте в 1928-м. Но Румыния 

была периферией еврейского литературного мира, и год спустя он отправился 

«завоевывать» Варшаву, тогдашнюю культурную столицу «идишланда». 

В Варшаве прошли лучшие творческие годы Мангера. Там он успешно работал 

для театра и кино, создал книгу литературно-критических эссе и пять сборников стихов, 

среди них — одну из вершин своей поэзии, «Хумеш-лидер» («Песни Пятикнижия»). 

Не имевший польского гражданства и успевший утратить румынское, поэт как 

нежелательный иностранец в 1938-м был выслан из Польши, где нарастали 

антиеврейские настроения. Он уехал в Париж и перед самым началом Второй мировой 

войны написал в этом городе свое главное прозаическое произведение — «Книгу Рая», 

бурлескный роман о потерянном рае. Накануне немецкой оккупации из Парижа ему 

удалось бежать в Лондон. В Англии он прожил до 1956-го, затем перебрался в Нью-

Йорк. С конца 1950-х неоднократно приезжал в Израиль, а за два года до смерти 

окончательно туда переселился… 

Переводить Мангера на русский начали сравнительно давно, еще в 1980-х годах, 

в Израиле. Однако опубликованные там переводы носили преимущественно 

любительский характер. В наши дни стихи и проза Ицика Мангера наконец зазвучали 

по-русски так, как до́лжно — прежде всего благодаря усилиям петербургских 

переводчиков. Но основной массив его произведений — по-прежнему terra incognita 

для русского читателя. 

В настоящую публикацию мною включено несколько новых переводов. Четыре 

из них были подготовлены для практически недоступной в России брошюры, которая 
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сопровождает компакт-диск, выпущенный Иерусалимским университетом к столетию со 

дня рождения композитора, певца и декламатора Лейбу Левина (1914–1983). Левин 

сочинял и исполнял песни на стихи разных еврейских поэтов, но Мангер оставался его 

фаворитом и занимал особое место в репертуаре. Кроме того, в подборку вошли 

переводы, никогда ранее не публиковавшиеся, в том числе выполненные израильской 

певицей Рут Левин, дочерью Лейбу Левина. 

 

*** 

В послевоенный период Ицик Мангер писал все меньше, часто обращался к 

строгим формам, в частности создал цикл сонетов. Однако его самые яркие 

художественные достижения принадлежат 1920–1930-м годам. Мангер стал одним из 

последних романтических поэтов Европы. Вместе с австрийцем Теодором Крамером и 

испанцем Федерико Гарсией Лоркой ему удалось — быть может, этому уже не суждено 

повториться — вернуть лирическую поэзию к ее фольклорным корням. Излюбленным 

жанром черновицкого «трубадура» (так он называл сам себя) на протяжении большей 

части творческого пути оставалась баллада, и именно в балладах ярче всего 

раскрылось его поэтическое мастерство. 

Мангер очень быстро завоевал читательское признание. Он разъезжал по 

странам Восточной Европы, выступал перед поклонниками не только с чтением стихов, 

но и с так называемыми лекциями, в которых обосновывал свой взгляд на поэзию, в 

том числе на искусство баллады. «Баллада — виде́ние крови» — это текст одной из 

таких лекций, которая представляет собой, конечно, не академическую статью, а 

ультрамодернистский манифест в форме стихотворения в прозе. В этом эссе собраны 

воедино все основные образы, присущие ранней лирике Мангера. […] 

 

Баллада — Виде́ние rрови 

 

Один немецкий доцент от литературы (ох уж эти мне доценты...) пишет в 
своем предисловии к сборнику немецких баллад: 

«Невозможно точно определить, что такое баллада. Мы знаем только, что в 
самом начале она была хороводной песней. На пороге XIX века этот жанр 
обозначали словом "романс", а позднее испанское название связали с английским 
словом ballad, баллада». 

Уж если немецкий доцент вынужден таким образом просвещать своего 
читателя, то влиятельные умники, пишущие свои заметки на идише, тем более 
будут путаться и совершенно теряться, не зная, как им, черт возьми, выбраться 
из этой истории. 

В своей статье я не буду затрагивать балладу с историко-литературной 
точки зрения. Я не буду останавливаться на таком важном моменте, как то, что 
баллада возникла и стала значимой поворотной точкой, по существу переходом от 
лирического к драматическому. Я также не стану ссылаться на общеизвестный 
факт: те народы, которые создали в своем фольклоре основополагающие 
элементы баллады, впоследствии оказались обладателями великой драматургии. 

Примером могут служить англичане и скандинавы, притом не только в 
абстрактной стилизации, но и в живописной и пластической попытке буквально 
воссоздать эту оригинальную и исконную поэтическую форму в литературе. 

Представьте себе, господа: 
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Ночь. В окне фигуры, маски, мужчина, женщина, ребенок. Какой-то вшивый, 
дремлющий у ворот на каменной мостовой... Какой-то сумасшедший, глядящий в 
колодец и вопрошающий: «Кто я?..» Вечер на кресте с Иисусовым жестом вечного 
страдания... Джоконда, повесившаяся от отчаяния на первом попавшемся уличном 
фонаре: в ее волосах запутался белый полумесяц, белый и печальный, как улыбка 
ребенка. 

Это — виде́ние бунтующей крови; это — вспышка, стирающая тихий 
сантимент, тихую лирическую вибрацию души. Это — пугающий вид края ночи, 
смерти, безумия. Это — дикая мистерия, которая дремлет в нашей 
экзальтированной крови. Всё это — баллада. 

Я иду сквозь сумерки, серым-серо. На горизонте пробуждается что-то 
неясное. По сторонам чернеют силуэты. Деревья, дома, фонари. Старые согбенные 
нищие. Кровь закипает, поглощает силуэты на горизонте. В шорохе крови… 
отрава. И сквозь соединение силуэтов и шороха крови пробивается балладное 
превращение. Плоские нищие, плетущиеся с трудом, — вопросительные знаки. Они 
процарапываются этими знаками на челе ночи. Блуждающие образы вопрошают. 
Потерянные образы ищут. Ночь молчит, не отвечает. Не возвращает потерянных. 
Тут начинается вакханалия. Тощие руки нищих зажигают красные греховные луны. 
И в диком экстазе рождается беззаконное деяние на фоне ночи. Это всклокоченный 
бессмысленный смех человеческого отчаяния. Великое мистическое виде́ние нашей 
крови — баллада. 

Ночь. Ребенок стоит перед зеркалом. Зеркало чистое, голубое и прозрачное. 
Что он видит в зеркале? Что он ищет в зеркале? Ничего. Просто так 
всматривается и задумывается. Вдруг зеркало тускнеет. Серая кошка прыгает 
сквозь него и исчезает. Беспризорный образ протягивается по всей длине зеркала. 
Глаза холодные и чужедальние. Одежды черные и чужедальние. Лицо ребенка 
становится белым как мел. Он кричит нечеловеческим истерическим криком. Этот 
первобытный крик нашей крови и страха — баллада. 

Вечер. На пороге своей лавочки стоит лавочник — бледный, сметливый, 
банальный и осязаемый. 

— Лавочник, что умно? 
— Я! — отвечает он. 
— Лавочник, что глупо? 
— Ты! — отвечает он. — Твоя греза, твоя тоска, твоя нелепость. 
— Лавочник, что такое мир и что такое смысл? 
Он вытаскивает серебряный талер из кармана: 
— Вот! За десять таких ты купишь женщину. За двадцать таких ты купишь 

человека. За тридцать таких серебряников купишь и продашь Иисуса. А за сорок — 
первоклассного бога. Фантомы, фантазии... Глупость это... Бэ-э... 

Ночь валится на голову лавочника, его лицо становится бледнее, призрачнее. 
Руки тоньше и призрачнее. Ночь забрасывает его на тучу. Луна, как щербатый 
белый талер, подхватывает его и быстро несет сквозь космос, и при этом 
крутится-вертится, как волчок. Лавочник машет руками, истерически 
жестикулирует. Это призрачная игра нелепостей, господа! Гротескный цинизм на 
фоне ночи — баллада. 

Сквозь осеннюю ночь бредет уличная девка. Мелкий, унылый дождь в ее 
волосах, в ее одежде. Кругом всё тихо и мертво. Беспризорные тени жмутся в углах 
меж высоких стен. Голубые газовые фонари отражаются в уличных тротуарах. 
Кровь уличной девки ритмично пульсирует в унисон каплям дождя, в унисон 
неспешным шагам ее блужданий. Идиллия осенней ночи. Элегия осенней ночи. Но 
вдруг невольно, неожиданно с ее губ срывается слово «Приди!». Неведомый зов чего-
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то неведомого. Тень услышала. Она поднимается с тротуара, протягивает руки: 
«Приди!» Девушка бледнеет: «Не о тебе я думала, не тебя я звала». 

— Но я тебя услышал. Ты никого не звала, а я — никто. Твоя кровь позвала 
против твоей воли. Я тень твоей крови, эхо твоей крови: «Приди!» 

Идиллия осенней ночи превратилась касанием неведомой крови в трагический 
экстаз, в фантастическое единение человека с тенью — она превратилась в 
балладу. 

Безумная, растрепанная голова свешивается из окна сумасшедшего дома и 
улыбается. Эта бессмысленная улыбка бесцельно несется сквозь ночь. 
Отравленная голубая луна. Дети-попрошайки бродят по большой дороге, несут 
нищенские сумы. Голодные души, они хватаются голодными ручками за эту 
отравленную голубую луну, отражают свои нищенские лица в сумасшедшей улыбке 
и причащаются отравой. Это трагическое соединение ребенка с безумием на фоне 
ночи — баллада. 

Ночь. Отец скачет на коне с ребенком. Ребенок болен. Его кровь лихорадит 
виде́ние смерти. Сколько экзальтированного шороха в этом виде́нии смерти! 
Сколько мистического ужаса перед грандиозным «Лесным царем». 

Ребенок — это баллада. Экзальтированное отравление ночью и смертью. 
Образ отца — лишний, холодная реалистическая антитеза, которая просит, чтобы 
ее изъяли из балладной атмосферы. 

Баллада — это черная фантастическая корона поэзии, демонически и мрачно 
витающая над нашими мыслями и настроениями, бесконечное откровение несет 
она в своем тусклом свете, ужасающую вакханалию. В сиянии этой черной короны 
Валтасар хулит Бога и умирает. В сиянии этой дикой черной короны черный ворон 
разрывает голубую нежную душу Эдгара Алана По. 

1929. Перевели с идиша Катерина Кузнецова-Вольфрум и Валерий Дымшиц 
 

Еврейские модернисты, в отличие от своих предшественников, писателей-

реалистов, были готовы к восприятию «нееврейских» реалий и «нееврейских» 

персонажей. Мангер — больше других. Он — самый европейский из еврейских поэтов. 

Для его баллад образы румынского, германского и славянского фольклора зачастую 

более важны, чем еврейские народные песни. […] 

В своем творчестве Ицик Мангер причудливо скрещивал опыт европейского и 

еврейского фольклора с традициями высокого модернизма, прежде всего австрийского 

и французского символизма. «Трубадур», неизменно называвший своим любимым 

поэтом Верлена, писавший о Гофманстале, в некоторых стихах очень далеко отходит 

от маски «народного поэта». [...] 

Ицик Мангер создал свою — во многом альтернативную общепринятой — 

историю еврейской литературы, чтобы обосновать собственную литературную 

родословную. Именно этому посвящена книга его эссе «Близкие образы», в которой 

автор представляет романтические портреты предшественников. Важнейшим из них он 

считал поэта и народного певца Беньямина-Вольфа Эренкранца (1819–1883), 

прозванного по месту рождения, городу Збаражу в Галиции, Велвлом Збаржером. 

Мангер сделал Збаржера одной из своих литературных масок. Целый поэтический 

сборник он назвал «Велвл Збаржер пишет письмо прекрасной Малкеле». [...] 

Еще одна маска Ицика Мангера — его родной брат, портной Нотэ Мангер. В 

отличие от непутевого Ицика, Нотэ продолжил отцовское дело в Черновицах. Он был 

высокообразованным человеком с широким кругом знакомств в творческой среде, в его 

доме собирался литературный салон. Именно там Ицик Мангер во время приездов 
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домой встречался с черновицкими поэтами, писавшими на идише и по-немецки. Нотэ 

умер во время войны в эвакуации. Несколько лирических циклов Ицик сочинил от 

имени своего покойного брата. 

 

Речь портняжки Нотэ Мангера к поэту 

 

За сомкнутыми веками 
Ближе дыханье стихии. 
Пылающими пальцами 
Проще нащупать стихи. 
 
Пава златая летящая 
Издалека видна. 
Тем и дивней тоска твоя, 
Чем нездешней она. 
 
Утомленней томление, 
Если к порогу приник. 
Павшему на колени 
Зримей: Господь велик.   
 
Кажет Господь величие 
Искони и поныне, 
Не громы катая в тучах, 
А слезы лия в долине. 
 
Благо из благ сумевшему 
Слезный расслышать стон. 
Ты совершенным слышаньем 
Свыше был наделен. 
 
И пала его слезинка, 
В душу твою вошла 
И колдовством отверстым 
В песне твоей взошла. – Перевела с идиша Рут Левин 
  
Важное место в творчестве поэта занимают образы детства. Это не только 

естественная для многих ностальгия, но и ощущение «потерянного рая», пропавшего 

не в силу возрастных изменений, а в силу геополитических катастроф. Мангер 

постоянно помнит о том, что такого еврейского детства, какое было у него, ни у кого 

уже больше не будет. В детстве он вместе с семьей переехал на несколько лет в 

галицийский город Коломею (современное название — Коломыя). Вербеж — это 

пригород Коломеи, расположенный на берегу реки Прут. [...] 

Постоянным источником вдохновения для поэта оставалась галицийская 

деревня Стопчет, расположенная в горной долине между городами Косов и Коломея. 

Там жил его дед, извозчик. Туда маленького Ицика отвозили летом на каникулы. Там 

он слышал сочный галицийский идиш, так отличавшийся и от немецкого, и от 

онемеченного идиша родных Черновиц. Именно этой деревне и поездке туда на 

дедовой телеге посвящены многие его стихи. 
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Портняжка Нотэ Мангер поет 

 

Горлицы в закатном золоте, 
Детские мои года. 
Может, запрягу каурого 
И поеду к вам туда. 
 
Может, запрягу каурого 
И, приехав к вам, седой, 
В старой колымаге дедовой 
Заберу я вас домой. 
 
Ветлы вдоль дороги в ряд, 
Вся в цвету округа, 
И дальние, и близкие — 
Все влюблены друг в друга. 
 
Давным-давно бывало так — 
И стало вновь… Откуда? 
В серебряных сандалиях 
Во ржи шагает чудо.  
 
Колечко золотое тронет — 
Вселенная вся нараспах: 
Жужжит, чирикает, сверкает, 
Порхает в рифмах и строфах. 
 
Птичка, птичка, три-ли-ли, 
Цветами все одето, 
Сколько радостных хлопот — 
Пролетать все лето!.. 
 
Горлицы в заре вечерней, 
Детские мои года. 
Может, запрягу каурого 
И поеду к вам туда. 
 
Может, запрягу каурого 
И, приехав к вам, седой, 
В старой колымаге дедовой 
Заберу я вас домой. –  Перевела с идиша Рут Левин 
 

Невозможно сказать, кто из еврейских поэтов был самым великим. Зато мы 

точно знаем, кто из них был и остается самым любимым у читателей и слушателей. 

Это Ицик Мангер, десятки стихотворений которого стали популярными песнями. Он 

умер всего пятьдесят лет тому назад, а кажется — в другую эпоху, в другом мире. 
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О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ ИЦИКА МАНГЕРА 

(отрывок) 

ЗАК А.  

Судьба распорядилась так, что наивысшее признание творчества Ицика Мангера 

во всем еврейском мире пришло к поэту, когда он был уже прикован к постели. 

После долгих лет глубокого одиночества, проведенных в огромном и 

безжалостном Нью-Йорке, парализованный поэт был перевезен в Израиль, где его 

окружили заботой и участием друзья и ближайшие ученики. Писатель Залман Шазар, 

большой поклонник чудесной поэзии Ицика Мангера, не только организовал его 

переезд, но и стал инициатором сбора средств, которые позволили поместить поэта в 

санаторий, где он находился под постоянным наблюдением врачей. 

Однако, обретя покой и материальное благополучие, прикованный болезнью к 

постели, писатель потерял самое главное – способность двигаться и разговаривать. 

Его ум и сознание оставались ясными, и он со слезами на глазах узнавал от друзей о 

грандиозном успехе спектакля, поставленного известным режиссером Бурштейном по 

мотивам его Мегилы. Спектакль в стихах, собственно стихотворный шарж, 

наполненный знакомыми лирическими песнями в сочетании с мангеровскими 

балладами, шел месяцами в театре, восхищая зрителей своим динамизмом, своей 

близостью к народу. Безусловно, успех спектакля и две торжественные встречи с 

писателем явились не только доказательством его популярности, но и помогли ему 

стойко преодолевать тяготы болезни, поддерживая его моральный дух. Но болезнь 

прогрессировала и на постели уже скелет... 

Как писал мне друг, посетивший Ицика Менгера в этот последний период жизни 

поэта, этот скелет еще тянулся к жизни, стремился насладиться голубизной неба, 

видневшегося из окна его палаты. Но «ее величество смерть» оказалась сильнее 

жизнелюбия Мангера. О нем осталась прекрасная легенда — его Золотая Пава, 

которая всегда будет витать над нашей поэзией, в нашем пантеоне. 

Ицик Мангер вошел в нашу поэзию не только как мастер баллады, но и как тончайший 

лирик. Его стихи полны настроения, поэтического шарма и мудрости. Даже в самых 

коротких его стихах часто доминирует фантастика, свойственная жанру баллады, а 

лирические мотивы переплетаются с юмором и народной мудростью также как его 

«мидраши» и «мегила». 

Мангер — это бесконечная поэзия, непрерывная напевность, стихами наполнена 

вся его жизнь, в поэзии вся его сущность. 

Слово Мангера живет в Израиле, в стране, где он обрел вечный покой. 
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ФОЛЬКЛОР РУМЫНИИ ВДОХНОВЛЯЛ ИЦИКА МАНГЕРА 

(отрывок) 

И. КОРН 

 

Через два поколения выдающийся еврейский поэт Ицик Мангер ещё выше 

поднял знамя фольклора в Румынии, придав ему наивысшую степень красочности, 

сочности и мудрости. 

Народность поэзии Мангера является одной из важнейших характеристик его 

творчества. Благодаря своему таланту, Мангер довёл жанр фольклора до 

необычайных высот, шагнул далеко за пределы страны и вошёл в общемировую 

еврейскую литературу. 

Жизнь Мангера была щедра на беды и тяжкие испытания, и удивительно скупа 

на радости и счастливые минуты. Он очень любил своего талантливого отца, 

одарённых брата Ноте и сестру Шнейделе, но он не был приспособлен к спокойному, 

стабильному семейному существованию. Большую роль в развитии его таланта 

сыграло пребывание в Яссах, где в 1921 году он дебютировал как народный поэт. 

Еврейская духовная жизнь в Яссах была важнейшей подпиткой творчества Мангера. 

Свою приверженность к любителям фольклора он выразил в стихотворении Yos 

(«Яссы»)... 

... Шломо Бикл, критик творчества И. Мангера, отмечает ещё один цикл 

произведений, который, по его мнению, был навеян мотивами молдавско-еврейского 

фольклора и имеет непосредственное отношение к ясскому периоду жизни поэта – 

Стихи Пятикнижия. Хотя творчество поэта многогранно, фольклор является одним 

из главнейших его мотивов и источником вдохновения. Мангер пишет в своём цикле 

Народы поют: «Чем глубже я проникаю в тайны творчества, тем ярче для меня 

становится значение и красота фольклора». 
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ПАВЛИН ИЗ СТРАНЫ АТЛАНТИДА 

Анна МИСЮК 

Краевед. Одесса 

 

«Атлантида – ушедший на дно времен мир 

идишистской культуры» – это стало устойчивым образом, 

почти штампом. Не будем и мы оригинальны, тем более, что 

речь пойдет об одном из самых любимых, популярных 

атлантов, чье имя стало чуть ли не нарицательным, чье 

творчество стало народным. 

Это было взаимно, Ицик Мангер хотел быть народным, а народ принял его сразу, 

целиком и полностью. Даже сейчас, когда идиш живет лишь на фестивалях и 

специализированных кафедрах, в эфире звучат песни и баллады Ицика Мангера, хоть 

часто ведущий на разных языках сообщит, что слова – народные. «Золотой павлин» – 

свободный и непокорный даже императору, но радующий сердце и вдохновляющий ум 

еврейского портного, – этот образ еврейского художника вылетел из мангеровской 

песни и стал прозвищем самого поэта, шутника и печальника, любимца публики, 

виртуоза идиш-словесности. 

Ицик Мангер – сейчас это известное имя и малоизвестные тексты, когда-то 

невероятно популярный и стремительно забытый после того, как в Катастрофе канули 

его родина – страна Штеттл (неважно, где – в этой стране помещались и Бухарест, и 

Варшава), его публика, мечтавшая, смеявшаяся, плакавшая вместе с ним на языке-

скитальце, языке идиом, афоризмов и поговорок – языке идиш. Такова она – судьба 

спасшегося атланта канувшей Атлантиды. 

Ровесник 20-го века, он родился в 1901 г., в местечке Коломея на Буковине, 

тогда – Австро-Венгрия. Это местечко, как и село Стопчет, где жил его дед, войдет в 

художественное пространство рассказов Мангера. Семья – простая, дед – возчик, 

балагула, а отец – портной, но чтение любили, майсы, байки, истории были в почете. 

Отец сочинял песни для пуримшпилей. Родители в пуримшпилях выступали. Нужно ли 

вспоминать, что в первой половине 20 века евреи Европы были 10-миллионным 

народом, говорившим, читавшим, поющим на языке идиш… 

Домашнее образование – традиционное: основы иврита и Танах, потом семья 

переезжает в Черновицы, и там ждет гимназия – австрийская гимназия, учеба на 

немецком языке, изучение германской классики и, прежде всего, увлечение немецким 

романтизмом. В 1914-м начинается вой­на, которая впоследствии окажется Первой 

мировой. Семья переезжает в Яссы, подальше от войны. После ее окончания родная 

Буковина станет частью Румынии, и именно в Бухаресте начнется литературная 

деятельность Мангера. 

Здесь хочется остановиться и подумать. Ицик Мангер владеет немецким и 

румынским языками, упоминается в его биографии, что он знал испанский и 

французский, а когда он поселился в Варшаве, то оказалось, что и польский для него 

не проблема. Однако языком творчества избран и останется до конца жизни идиш. 
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Итак, первый и любимейший из жанров – пуримшпиль, карнавальное действо, в 

котором говорят и поют под масками древних героев Книги Эстер современники, а в 

сюжете обыгрывается какая-либо актуальная, бытовая или политическая, ситуация.  

Последним пуримшпилером называли Мангера, сочиненные им действа 

разыгрывались не только в дни праздника Пурим, но и выплескивались в бурлескные 

представления на сценах варшавских варьете. Популярность пришла к Мангеру с 

первых же представлений и первых сборников. Недаром он перебрался в Варшаву – 

тогдашний идишистский литературный центр. В его рассказах, пьесах, балладах 

сочетался модернистский изыск поэтики с виртуозным владением стихией языка идиш. 

Это делало его тексты неотразимо притягательными для носителей языка, и это же 

качество делает их почти непереводимыми – столько в них аллюзий, словесной игры и 

игры значений. 

На русский язык переведена повесть Мангера «Жизнь в раю» – сатирическая 

повесть о похождениях двух еврейских ангелов, командированных в христианский рай. 

Те, кто может сравнить перевод с оригиналом, сетуют, что летящую шутливую ритмику 

мангеровской прозы перевоплотить не удалось. Однако ценно, что мы можем прочесть 

эту вполне земную сатиру на рай небесный и услышать разговоры, насмешки, 

конфликты и проблемы евреев Восточной Европы, последнего поколения, говорившего 

и мечтавшего на идиш. 

В 1938 г. перед началом нацистского нашествия Мангер уехал из Варшавы в 

Париж, потом – в Лондон. Там, в конце войны, и настигло его страшное известие: мира 

его вдохновения, его публики, его читателей больше не существует. 

 

«Я кажусь себе Дон Кихотом, рыцарем Печального образа… Я утратил эхо своего 

творчества…» – жаловался он на одинокость в опустевшей для него Европе. Он 

уезжает туда, где в бруклинских кварталах еще звучит живой родной язык, где выходят 

газеты и журналы, где нашел себе убежище беженец-идиш. 

 

15 лет прожил Ицик Мангер в Нью-Йорке, за это время он четыре раза посетил 

Израиль и в 1966 г. переселился туда окончательно. 

В 1969 г. была учреждена Международная литературная премия имени Ицика Мангера. 

В том же году тяжелобольной писатель стал первым лауреатом этой премии, это была 

последняя улыбка, которой он обменялся с жизнью. В том же году его не стало.  

Остались песни, баллады, пусть и считаются они сейчас народными, остались 

комедии, которые до сих пор находят путь на сцену, осталась улыбка Ицика Мангера, 

непереводимая улыбка. 

Найдите «перо Золотого павлина» во Всемирной Паутине – в видеопроект 

«Колыбельные народов мира» включена чудная миниатюра на слова Ицика Мангера. 
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ПРИНЦ, ТВОРИВШИЙ НА ИДИШЕ 

Анна МИСЮК  

5 декабря 2019 

 

В этом году [2019] исполнилось 50 лет со дня смерти еврейского поэта Ицика 

Мангера. 

Я не говорю и не читаю на идише, моя бабушка твердо знала, что с городским 

ребенком — только по-русски, а читать — так из всей семьи только она еще на идише и 

читала. Где-то в начале 60-х помню, как мои родители купили ей в подарок книгу, 

напечатанную причудливыми значками и открывающуюся задом наперед — особого 

интереса она у меня, восьмилетней, не вызвала. Внуки моей бабушки абсолютно точно 

знали, что уж что-что, а чтение на идише — это последнее, что может пригодиться в 

жизни во второй половине XX века. 

В этот век литература идиша успела воссиять на небосклоне мирового 

литературного процесса и… погибнуть. Быстро все произошло — по сути пара 

поколений — поэтому может быть отдельного титула удостоен каждый творец в 

идишкайт: великий Дедушка — Менделе Мойхер-Сфорим, великий Внук — Шолом-

Алейхем, Король — Ицхак Башевис-Зингер, Соловей — Нехама Лившиц, а тот, о 

котором я хочу вспомнить, удостоен был читателями титула Принца. 

Говорящий на идише принц поэтического королевства Ицик Мангер родился в 

Черновцах в 1901 году, открыв «двадцатый страшный век» — о месте его рождения 

можно поспорить: можно сказать, что в Румынии родился, а можно, что на территории 

Советского Союза, можно, что в Украине — как вы догадываетесь, само место от этого 

не изменится — это так город Черновцы носило в политических волнах XX века. 

Впрочем, Мангер — принц Страны Штетл (среди штетлов, бывало, и миллионные 

города встретишь, но идиш-литературе все равно, что Варшава, что Киев, что 

Коломея) — не навсегда в родном городе задержался, его стихи и песни разлетались 

по Стране Штетл, перебираясь и через госграницы, и через океан без особого труда, а 

он последовал за ними. С конца 20-х жил в Польше — Академии идишкайт, в 1938 году 

уехал в Париж, благодаря этому избежал гибели в Катастрофе, через Англию добрался 

в Соединенные Штаты. Там прожил он четверть века, там, в заповеднике идишкайт, в 

Бруклине, Квинсе и Бронксе — этих самых огромных штетлах мира — к нему пришла 

масштабная слава поэта, упрочилась его литературная репутация наследника шолом-

алейхемовской школы в прозе. 

Как чувствует себя тот, кто пишет на идише после Катастрофы? Мы знаем, что 

Башевис-Зингер сказал, получая Нобелевку, что пишет теперь для тех, кто прочтет 

после Судного дня, а Ицик Мангер говорил, что одинок в мире и чужд ему, что «утратил 

эхо своего творчества». Он написал ряд горьких очерков, посвященных истории 

Катастрофы. На русский переведен один — «Комендант Освенцима». Это один из 

самых пронзающих недоуменной болью текстов на эту тему. 

А в своей художественной прозе Мангер — настоящий шолом-алейхемовец: 

фантазия, улыбка с перцем и слезы с усмешкой, сатира и лирика в едином образе. Он 

обрел вновь свое эхо, когда произведения его перевели на английский и особенно — 

на иврит, и в Израиле имя Принца поэзии идиша было популярно не только у алии из 

Восточной Европы, но и у молодого поколения израильтян. 
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В 1967 году Мангер окончательно поселяется в Израиле, а 50 лет назад была 

учреждена премия его имени. 

Уже измученный тяжелой болезнью поэт стал первым ее лауреатом, в том же, 

1969 году он скончался. Ровесником расцвета, современником заката литературы 

идиша был Ицик Мангер — поэт, сказочник, повествователь. Тридцать лет из рук 

Президента Государства Израиль получали Мангеровскую премию писатели, артисты, 

певцы, деятели идишкайт — среди них были Ицхак Башевис-Зингер и Нехама Лившиц 

— значит, жива еще традиция, если живет ее кредо, сформулированное Ициком 

Мангером: «Будь человеком. Будь евреем. Будь еврейским человеком. Будь 

человечным евреем». 

(Опубликовано в газете «Еврейское слово» [Москва], № 39) 

 

АВТОР ПЕСЕН МОЕГО ДЕТСТВА 

 

Фредди бен НАТАН (Зорин)  ( Зори         н) 

Редактор и ведущий сети Израильского радиовещания на 

русском языке  

(радио РЭКА). 

 

Не задумывались ли вы над тем, почему у нас, людей, нет 

крыльев? Ведь если человек – вершина творения, то, по логике 

вещей, он должен быть наделен всем, что есть в природе, в том 

числе, уметь летать. В попытке найти причину, по которой мы не 

рождаемся крылатыми, родились такие вот поэтические строки: 

 

Не из пернатых мы, и неспроста. 

Манимы ли доступностью? Едва ли. 

Когда бы от рождения летали, 

Мечту бы ни дарила высота. 

Но воспаряем в жизни и не раз, 

И значит, племя наше не бескрыло, 

И сохранит божественную силу 

Все то, что прежде возносило нас. 

Бог дал не нам, а птицам два крыла, 

При этом сделав точные расчеты: 

Чтоб не сводили подлинные взлеты 

Мы к уровню простого ремесла. 

 

К стихам этим лежал долгий путь длинною в десятилетия, а начинался оттуда, 

откуда все мы родом, из той поры, когда усыпали, убаюканные колыбельными 

песенками. Мне на языке идиш пел мой дедушка Шимон, да будет благословенна его 

память. Уже взрослым, я услышал песенки эти снова, узнавая их по удивительному 

свойству памяти, хранящей многое с младенчества, с первых услышанных слов и 

звуков музыки. Одной из них, смысла которых я в то далекое время не понимал, была 

вот эта – Ойфн вег штейт а бойм (“На дороге стоит дерево”). О чем она? Точнее 
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будет сказать, о ком. О мальчике, о детском стремлении вспорхнуть птицей с ветвей 

дерева, потерявшего по осени листву. Но мама юного мечтателя проявляет о нем 

неуместную заботу: 

 

“Ицик, милый, подожди 

Птицей становиться, 

Шарфом шею повяжи, 

Чтоб не простудиться. 

Не забудь калоши взять 

Ведь морозы вскоре, 

Шапку крепко завязать… 

Горе, мое горе”. 

И надеть не позабудь 

Теплую рубашку, 

Чтоб навечно не уснуть 

От болезни тяжкой”. 

 

Почему же естественное желание матери уберечь свое дитя от простудного 

заболевания портит все дело? Оказывается, своим вмешательством мать мешает 

совершиться чуду: 

 

“Не дают поднять крыла 

Теплые одежки, 

Что мне мама собрала 

В дальнюю дорожку. 

Я взлететь пытаюсь вновь – 

Слезы на ресницах… 

Так вот мамина любовь 

Не дала стать птицей”. 

 

Таков вариант перевода Колыбельной с идиша на русский язык. Есть и другие, 

но все они появились сравнительно недавно. А в те годы, когда я рос, в стране, где я 

родился, автора не только не переводили, но даже имени его не упоминали, и его 

песни, в редких случаях исполнявшиеся публично, преподносились, как “народные”. 

Такое случается в двух случаях: если авторство с точностью не установлено, или есть 

установка на замалчивание, что как раз имело место быть. Дедушка мой ушел из 

жизни, когда я еще учился в школе, и не могу теперь с точностью утверждать, знал ли 

он, на чьи слова пел песни, укачивая меня. Но поскольку хорошо владел языком 

еврейских местечек и постоянно общался на нем с моей бабушкой, читал перешедшие 

к нему по наследству от моего прадеда, владевшего когда-то небольшой типографией, 

изрядно потрепанные уже книги на “мамэ-лошн”, смею предположить: имя поэта Ицика 

Мангера не было для деда Шимона пустым звуком... 

... А ко мне, отцу взрослых уже детей, возвращаются песни моего детства. И я 

счастлив, что снова пришел к ним, понимая теперь, о чем они, и зная имя автора, 

подарившего песни эти мне и многим-многим другим. И я обязательно и не раз спою их 

своим внукам. 
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РАЗГОВОРЧИКИ В РАЮ 

В раю есть классовые противоречия, разврат,  

воры, армия и полиция. а как же иначе? 

 

В издательстве "Симпозиум" вышел бурлескный 

роман еврейского поэта Ицика Мангера "Книга рая. 

Удивительное жизнеописание Шмуэл-Абы Аберво". "Роман 

о потерянном рае, о рае, откуда тебя выставили пинком, 

был закончен в 1939 году, – пишет переводчик и 

исследователь Валерий Дымшиц, называющий Мангера 

"последним романтическим поэтом Европы. – Роман 

построен как сценарий кабаре... В нем пародируется не 

только литература, но и театр, и даже кинематограф".  

Ангел, щелкающий по носу ангелочков, которых он 

отправляет на землю, напился и щелкнул одного из них 

недостаточно сильно. Этот ангелочек родился младенцем, 

который прекрасно помнит райскую жизнь. И рассказывает 

об этом своим родителям и уважаемым жителям города. 

А в раю, кажется, все как на земле... В шаббат, 

например, запрещено летать - можно только ходить пешком. А в чужом раю - свои 

порядки, и соваться туда опасно. Оказывается, не Павич первым это придумал.  

- Как прекрасен Твой мир, Господи, - прошептал я. - Я только не могу понять, зачем 

тебе понадобилось три рая. Не лучше ли было устроить один рай на всех, без 

паспортов, без виз и всяких прочих глупостей? 
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ЕСКОЛЬКО СЛОВ О МОЁМ ДРУГЕ ИЦИКЕ МАНГЕРЕ 

 

Шалом РОЗЕНФЕЛЬД 

Председатель Мангеровского Комитета 

 

Ицика Мангера называют принцем поэзии. Но и в прозе он принц, 

унаследовавший неисчислимые сокровища королевства, где властвовали над умами и 

сердцами Шолом-Алейхем, Рабле, Сервантес, Диккенс, Боккачо. Их он считает своими 

наставниками в искусстве слова, говорит о них с признательностью и любовью. 

Для Мангера литературное творчество – высшая форма служения людям, а 

литература – великая школа жизни. Особенно ценит он еврейскую литературу и 

утверждает: «Мне дорог каждый, у кого есть талант и кто пишет на идиш...». 

И ещё один животворный источник его мастерства – фольклор. Недаром 

символом вдохновенья для него стала Золотая Пава – воплощение народной 

мудрости, мечты и надежды. 

К освежающему источнику народного творчества он приникает на всём 

протяжении своего писательского пути. 

Тернист был этот путь, сурова была жизнь Ицика Мангера, полная тревог и 

странствий... 

Мангер родился в 1901 году в Румынии, в 1929 году переехал в Польшу, где 

прожил до Второй ммировой войны. Чудом избежав гибели в Катастрофе, стершей с 

лица земли миллионы европейских евреев, он много лет скитался по разным странам. 

Дольше всего он жил в Америке. Там упрочилась его литературная репутация, и 

в Нью-Йорке было торжественно отмечено его шестидесятилетие. 

Однако после Катастрофы европейского еврейства Мангер сюду чувствовал 

себя чужим и одиноким. Он жаловался: «Я кажусь себе Дон-Кихотом, рыцарем 

Печального Образа... Я утратил эхо своего творчества...». 

К счастью, утраченное «эхо своего творчества», столь необходимое для каждого 

человека искусства, он всё же нашёл, нашёл в Израиле – сначала у давних своих 

читателей из Польши, Литвы и Румынии, потом и у молодого поколения израильтян, 

которое с увлечением читало его в переводах на иврит и восхищалось его пьесаи на 

идиш в израильских театрах. 

Четыре раза приезжал Мангер из Нью-Йорка в Израиль, а в 1966 году решил 

навсегда остаться в стране Библии, в стране праотцев. 

Меир Вайсгал и я предложили учредить Международную литературную премию 

имени Ицика Мангера, которая будет присуждаться выдающимся писателям, 

художникам, артистам и другим деятелям искусства за их вклад в еврейскую культуру. 

Мангер был уже очень измучен тяжёлой болезнью, но весть об учреждении этой 

премии, казалось, вдохнула в него новые силы. Первым лауреатом этой премии стал в 

1969 году сам Ицик Мангер. С тех пор десятки лауреатов Мангеровской премии 

получили её из рук Президента Государства Израиль. 

... В 1969 году Мангер скончался...  В наследство людям он оставил 

неисчислимый клад – весёлые и грустные стихи, драматические баллады, 

жизнерадостные Пуримские представления, занятные рассказы, критические статьи, 

полные дружеской взыскательности. Наиболее популярны его стихи. Многие из них 
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превратились в песни и прочно вошли в музыкальный репертуар израильских и 

зарубежных исполнителей.  Проза его известна меньше, хотя и она заслуживает 

самого пристального внимания. Поэтому следует отметить заслугу Тель-Авивского 

издательства «Перец», которое выпустило в свет сборник прозы Мангера на идиш. 

... Интерес к творчеству Ицика Мангера никогда не иссякнет, так как своими 

корнями оно связано с еврейской народной жизнью, с еврейской литературной 

традицией.  ... Подлинный сын народа, Мангер сам полнее всего определил своё 

жизненное кредо: «Будь евреем! Будь человеком! Будь еврейским человеком! Будь 

человечным евреем!..» 

 

ПОСЛЕДНИЙ ПУРИМШПИЛЕР ИЦИК МАНГЕР 

 

Дэвид Г. РОСКИС   

Учёный, специалист по истории еврейской культуры, 

заведующий кафедрой идишской литературы в 

Еврейской теологической семинарии (Нью Йорк) 

 

«Внезапно меня осенило: вот оно! Образы 

бродерзингеров возникли в моем воображении. Все 

свадебные шуты и пуримшпилеры, которые развлекали 

многие поколения евреев, внезапно ожили. Я стану одним 

из них, одним из «наших возлюбленных братьев». 

Ицик Мангер, 1961 

 

Наверное, не было другого идишского поэта с таким острым чувством приемной 

родины, как Ицик Мангер, и уж точно никого, кто находил бы столько удовольствия от 

изобретения личного мифа о происхождении. Как же складывалась жизнь некоего 

Исидора Гельфанда, родившегося в 1901 г. в Черновицах? Этот город, в котором в 

1908 г. прошла Черновицкая языковая конференция, стал для идишизма тем же, чем 

был Базель для сионизма. В Черновицах, после бурных дискуссий, идиш в конце 

концов был объявлен «еврейским национальным языком». Мангер прекрасно помнил, 

что для черновицких евреев (как и всей городской буржуазии) настоящей культурой 

была высокая немецкая культура, поэтому, возможно, он считал претензии города на 

идишкайт пропагандистскими. Кроме того, немецкий язык был его первой любовью, 

хотя его и исключили из второго класса кайзеровско-королевской городской гимназии 

Дриттера за плохое поведение. Черновицы были слишком неоднозначной родиной для 

человека, который хотел быть одновременно модернистским светским поэтом и солью 

земли. Поэтому Мангер выдумал для себя биографию практически от начала и до 

конца. «Родился в Берлине в семье портного, эмигранта из Румынии», — читаем мы в 

«Лексиконе идишской литературы, прессы и филологии» (1927) Залмена Рейзена. «В 

возрасте четырнадцати лет приехал в Яссы, где выучил идиш и до недавнего времени 

работал по профессии [портного]».  

К счастью для юного Исидора, однако, начало мировой войны заставило его 

переехать вместе с семьей в Яссы... В противном случае он не познакомился бы со 

своим родовым восточногалицийским (впоследствии румынским) пейзажем и, что еще 
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хуже, мог так никогда и не стать идишским трубадуром. Яссы были настоящей 

находкой для молодого поэта-романтика, ищущего вдохновения.  

Свое реальное отрочество Мангер провел не как немецкоязычный изгнанник, 

изучавший идиш, надрываясь за швейной машинкой, а как сознательный юный поэт, 

ищущий свое место в еврейской литературе. Его семья, очевидно, тоже ставила 

поэзию на идише весьма высоко. Порвав с традицией, младший брат Мангера Ноте 

занялся торговлей, а искусный портной и рифмоплет – любитель Гилель Мангер 

изобрел каламбур, в котором иностранное слово литератур сочеталось со священным 

словом Тойре, образовав изящный неологизм литератойре. Неудивительно, что 

Мангер поместил свою оду Яссам в главу, которая называется «Мое стихотворение — 

Мой портрет — Мой дом».  

Хотя в его творческом багаже была только одна рукопись сборника стихов, не 

изданного вымышленным издательством «Ничей идиш», он обладал тем, чем не мог 

похвастаться ни один идишский поэт до него: преданная, восторженно любящая его 

аудитория в собственном доме. Всю свою взрослую жизнь Мангер проведет в попытках 

найти приемную семью для своей поэзии, которая стала бы такой же родной, как та, 

что была в его доме в Яссах. 

Решив, что поэтическое ученичество окончено, девятнадцатилетний Ицхок 

вскоре направился обратно в Черновицы. Он мечтал о дебюте своей лирической 

поэзии в большом городе. Местная газета сионистов-социалистов Ди фрайгайт 

опубликовала несколько его стихотворений, и молодого Мангера пригласили выступить 

на мероприятии, посвященном четвертой годовщине смерти Шолом-Алейхема. Но он 

так тихо говорил, что никто не расслышал ни слова из его речи. Ни один из его 

юношеских сборников не был опубликован, а за речь на юбилее он не получил 

гонорара, но больше всего Мангер почувствовал себя оскорбленным, когда пожилой 

писатель предложил найти ему работу приказчиком в магазине. Литература на идише 

была всем, ради чего он жил и ради чего хотел жить. Даже когда он завербовался в 

Восьмой стрелковый полк недавно созданной румынской армии, это не изменило его 

образа жизни. С одной стороны, он обосновался в Черновицах. С другой — давал 

уроки немецкого языка капитану своего полка. А с третьей — было множество юных 

хорошеньких девиц из традиционных семей, для которых никто не мог быть 

привлекательней, чем идишский поэт в военной форме. [...] 

В конце 1928 г., когда Ицхок Мангер совершил свое первое важное путешествие 

в Варшаву, двадцатисемилетний поэт уже точно знал, откуда он пришел, куда 

направляется и что нового он может предложить.  Критику Шлойме Бикелю он сказал: 

«Моей основной сферой будут теперь баллады в фольклорном духе, которые 

продолжат балладную линию, начинающуюся от Библии и тянущуюся до наших дней. 

Это будет попытка создать второй фольклорный эпос на идише после Фолкстимлихе 

гешихтн Переца».  

Мангер был в полном смысле современным певцом баллад, способным 

превратить свое личное видение в средство общего опыта, использовать сложные 

поэтические приемы, чтобы добиться чистоты тональности, которая 

свидетельствовала о силе народа и таланте конкретного поэта.  

[...] А потом наступила война. В последовавших ипытаниях и бурях – Мангер 

оказался без действительного паспорта в Париже, добрался до Марселя, бежал в 

Тунис, оттуда попал в ливерпульский госпиталь и, наконец, нашёл убежище в Лондоне 
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вместе с Маргарет Уотерхаус – он видел, как все мечты об идишском ренессансе  

уничтожаются вместе с с его читателями. «Куда теперь? Что дальше? Я стал 

скитальцем по пространству и времени, неугомонностью между Богом и человеком, 

печальной и безудержной мелодией, раздающейся с рога луны». Мангер горячо 

возненавидел немцев, чьей культурой он когда-то так восхищался, и идишскую 

литературную элиту, которая так недостойно обращалась со своими великими 

поэтами. 

Самый страшный удар обрушился на него в марте 1944 г., когда пришло 

известие о смерти его любимого брата Ноте. Эта новость до такой степени лишила 

Мангера душевного равновесия, что он написал открытое письмо Я.-И. Сегалу и М. 

Равичу, в котором отрёкся не только от идишской литературы, но даже и от языка 

идиш. 

Ноте стал мертвой музой Мангера. Поскольку гротескная реальность, как он 

объяснил Мелеху Равичу в минуту просветления, сделала ненужным написание 

баллад, Мангер обратился к сонету и написал восхитительный цикл сонетов в память о 

своем брате.  

Он также вернулся к Библии, на сей раз к книгам Руфи и Иова, а также к истории 

Каина и Авеля. Так Библия стала для Мангера книгой памяти, вечного изгнания и 

искупления. Она превратилась в толстый том, который люди спасают из огня — чтобы 

помочь потерявшему надежду автору преодолеть этот страшный раскол. 

[...] Его стихи перенесли потрясение гораздо лучше, чем психика. В стихах нет ни 

следа той болезни, от которой страдал сам Мангер, нет также следа войны или 

послевоенного периода, когда Мангер находился в самом ужасном и нар- циссическом 

состоянии духа. И еще, если Рохл Ауэрбах, которая чудесным образом выжила в 

Варшавском гетто и спасла из пламени войны бумаги Мангера вместе с некоторыми 

другими сокровищами лишь для того, чтобы наткнуться на вспышку мангеровского 

гнева, когда они воссоединились в Лондоне, если Рохл Ауэрбах смогла сохранить 

молчание по поводу всего, что произошло между ними, то имеем ли мы право судить 

Мангера? Он достоин намного большего, чем те агиографы, которые написали для 

потомства его житийный портрет. Но он имел счастье принадлежать к литературе, 

которая свято чтила права собственности. Архив Мангера (хранящийся в Иерусалиме) 

содержит самые отвратительные письма, которые написаны на этом языке. Но если 

говорить о текстах поистине значительных — о стихах, — Мангер в них оставался 

прекрасным принцем. 

На какое-то время Мангер нашел убежище в литературе. Он всегда преклонялся 

перед Боккаччо, «прежде всего за его исключительное мастерство, потом за его 

способность очищать и возносить до абсолютной красоты инстинкты, которые обычный 

человек опошляет». Теперь Мангер планировал написать продолжение «Декамерона», 

где десять человек, символически переживших Холокост, собираются в 

бомбоубежище, чтобы обменяться рассказами, но опубликовал только две истории: 

«Истории Гершла Зумервинта» и «Панский ус».  

[...] Ирония заключается в том, что категоричная враждебность Мангера к 

немцам, литовцам, полякам и другим подельникам нацистов омрачила его первую 

поездку в Израиль в 1958 г. Пятидесятисемилетний Мангер дал интервью, в котором 

указал на стремление к исторической объективности в качестве предпосылки 

эпического искусства. Поскольку евреи страдали от глубочайшей ненависти со стороны 
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своих убийц, утверждал он, и поскольку катастрофа так велика и произошла настолько 

недавно, то еврейские художники неизбежно обязаны дать эпический ответ на 

Холокост. Эта точка зрения была слишком сложной для израильских журналистов, и 

Мангер тут же оказался втянут в полемику, к которой он вовсе не стремился. 

Мангер периодически приезжал в Израиль, чтобы «насладиться собственным 

домом». Когда он оправлялся от почти рокового визита 1965 г., в тель-авивском 

Экспериментальном театре были поставлены его Мегиле-лидер. Благодаря нео-

народному видению Дова Зельцера, который создал пролетарский пуримшпилъ в 

контексте израильской народной культуры, Мегиле-лидер разрушили табу на идиш, 

существовавшее в Государстве Израиль. Популярность Мангера возросла во время 

годичных гастролей, организованных для него неутомимым Шолемом Розенфельдом (в 

1967 и 1968 гг.). Эти выступления вдохновили новое поколение израильских певцов 

исполнять песни Мангера на идише, а потом и на иврите.  

Мангер знал, что его песни будут жить. Он трепетал, узнав, что его веселую и 

популярную песню Ойфн вег штейт а бойм («На дороге стоит дерево») пела молодая 

женщина, сражавшаяся в Варшавском гетто. Он также знал, что его жизнь как поэта 

уже прожита. Осталось лишь оформить канон. К пятидесятилетнему юбилею Мангера 

вышли два тома его сочинений, в одном из которых произведения были сгруппированы 

по жанру, в другом — по теме, что определило его будущий статус класикера. Лид ун 

баладе (1952) — наиболее полный сборник, который приближается к полному 

собранию стихотворений Мангера, насколько это можно вообразить. Но главный успех 

принес Медреш Ицик («Толкование Ицика на Пятикнижие»), впервые опубликованный 

в 1951 г., и тогда его мечта наконец осуществилась. 

Сын «странствующего портновского подмастерья», который «сочинял свои 

пуримшпили и исполнял их вместе с приятелями», был теперь очень далеко от дома. В 

своих скитаниях он сам превратился в искусного портного, способного создать 

чудесное одеяние. Как искусный маскировщик старых и новых литературных традиций, 

Ицик Мангер создал идишский народный эпос, который продержался дольше живого 

народа, живого языка и даже живого пейзажа, одновременно печального и 

прекрасного. Мангер умер в Тель-Авиве в 1969 г. 
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ИЦИК МАНГЕР - ПОЭТ, ПРЕВРАТИВШИЙ ИДИШ В ПЕСНЮ 

Марина СЛИВИН  А 

Педагог. Россия. 

 

Его называли поэтом, который превратил идиш в песню. А 

читатели, вдохновленные его стихами, наделили его титулом 

Принца поэзии. В 2019 исполнилось полвека, как не стало этого 

талантливого еврейского поэта Ицика Мангера.  

 

«Давайте споем без затей, как всегда  

О том, с чем не вынесет сердце разлуки: 

О нищих, что в поле клянут холода,  

О мамах, что греют над пламенем руки.” 

 

Детство  

Он родился в конце весны 1901 года. 

В те времена в этой «маленькой Вене», как тогда называли город, литература стояла 

на одном из первых мест. Образованные черновицкие евреи разговаривали на 

немецком языке. Среди них находилась целая плеяда прекрасных поэтов, которые 

писали на нем свои произведения. Однако в окрестных местечках евреи не забывали 

родного языка и говорили на идиш. Отец Ицика был портным, а дед извозчиком. 

Впрочем, занятия шитьем не мешали отцу увлекаться художественными 

произведениями, которые он уважительно именовал «литераТорой». Будущий поэт, 

обучаясь в «Кайзергимназиуме», рос в атмосфере высокой австрийской культуры. 

Кстати, из этого учебного заведения он был отчислен за плохое поведение и 

постоянные розыгрыши. 

Казалось бы, все вокруг общались на немецком языке, считая его высшим 

проявлением образованности, но Ицик выбрал идиш. Возможно, сказалось влияние 

домашних, поездки в деревню Стопчет к деду, где разговаривали на родном языке. В 

1915 семейство Мангеров отправилось в Румынию и поселилось в городе Яссы, где 

было много не только вина и песен, но и сочного идиша. 

 

Юность. Начало творческого пути 

С 1921 Ицик уже публиковался в еврейской периодике. После переезда в 

Бухарест печатался на идише в местных изданиях, периодически читал лекции по 

фольклору цыган, румын, испанцев, выпустил сборник стихотворений о Бухаресте. 

Впрочем, из Румынии, являвшейся периферией еврейского литературного мира, 

он в 1927 переехал в Варшаву, в которой в то время наблюдалась активная культурная 

жизнь, взаимосвязанная с идишем. Спустя два года вышел его поэтический сборник 

«Звезды на крыше», встреченный в литературном мире с большим энтузиазмом. 

Мангера даже пригласили стать соучредителем Еврейского ПЕН-клуба. 

Это десятилетие, прожитое в Польше, стало едва ли не лучшим периодом его 

творчества. Именно тогда он создал самые восхитительные баллады. В Варшаве 

молодой литератор много и плодотворно работал, писал стихи и прозу, среди которых 

«Хумеш-лидер» («Песни Пятикнижия»), считающуюся вершиной его поэтического 
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творчества. Он активно участвовал в культурной жизни польской столицы, издал пять 

поэтических сборников, очерки по истории литературы на идише, печатался в 

периодических изданиях, какое-то время был редактором собственного литературного 

журнала. А еще сочинял пьесы, которые с успехом ставились в театрах Бухареста и 

Варшавы. 

 

Жизнь и творчество в Париже, Лондоне, Нью-Йорке 

В 1938 писатель в связи с возросшими антисемитскими настроениями 

отправился в Париж, где и создал «Удивительное жизнеописание Шмуэл-Абы Аберво 

(Книга рая)», бурлескный роман, явившийся его главным прозаическим творением. 

«Знаю, многие меня спросят: разве можно в точности помнить, что было до 

рождения? Они, эти скептики, приведут доказательства, что нет, нельзя. Всем 

известно: прежде чем человеку родиться, приходит ангел и дает ему щелчок по 

носу, и от этого щелчка человек сразу же забывает все, что с ним было, даже Тору, 

которую он учил с ангелом, прежде чем попасть в грешный мир». 

В 1946, выступая на митинге открытия памятника героям восстания в 

Варшавском гетто, он читал пушкинские строки о нерукотворном памятнике, к которому 

не зарастет народная тропа. А далее сказал, что теперь не люди приходит на могилу 

поэта, а поэты – к могиле своего народа. Ему казалось, что творить стало не для кого. 

В 1947 перебрался в Лондон, где сумел получить британское гражданство. А 

через десять лет переехал в Соединенные Штаты, где прожил 25 лет. Именно там, в 

нью-йоркских боро Бруклин, Квинс, Бронкс, он прославился как масштабный поэт, 

наследник шолом-алейхемовской школы в прозе. Писатель действительно был 

настоящим шолом-алейхемовцем, в произведениях которого в едином образе 

выступали лирика и сатира, а слезы с усмешкой сочетались с улыбкой с перцем. 

 

«Я годами скитался в чужих краях,  

Нынче еду скитаться в родных.  

Пара ботинок, одна рубашка,  

Палка в руке. Куда ж я без них?» 

 

Творения автора были переведены на английский, а затем и на иврит, сделав их 

популярными среди израильтян. 

 

В Израиле 

В 1967 Мангер окончательно поселился на исторической родине. В поздний 

период своего творчества мастер обратился к строгим формам, в частности, к сонетам. 

Его называли последним поэтом-романтиком Европы. Итоговая книга талантливого 

литератора носит название «Песня и баллада». В ней он, наследник Верлена и 

Гофмансталя, возможно, в последний раз возвратил лирические традиции к их 

фольклорным истокам. 

 

«Встану я над бескрайней пустыней твоей  

И услышу верблюдов извечный шаг,  

Над песками качают они на горбах  

Тору и тару, и старый напев бродяг...» 
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Поэт, превративший идиш в песню, пережил и многих своих еврейских 

читателей, и членов своей семьи, которые сгорели в пламени Холокоста. В честь 

талантливого еврейского поэта и писателя в стране в 1969 учредили премию его 

имени. Он успел стать первым ее лауреатом. Здоровье мастера было подорвано 

тяжелой болезнью, от которой он и скончался в израильском поселке Гедера, 

расположенном неподалеку от Тель-Авива, в феврале того же года. 

 

Значение творчества мастера для мировой культуры 

 

Ицик Мангер – ровесник расцвета и современник заката литературы на идиш. 

Многие его стихотворения положены на музыку. Пожалуй, среди самых известных 

композиций можно назвать «Песню золотой павы» и «У дороги стоит дерево». 

Знаменитой стала и его музыкальная комедия «Песни Мегилы», положенная на музыку 

еврейским композитором Довой Зельцером. Представление много раз шло не только в 

Израиле, но и в Германии, Канаде, Соединенных Штатах. В середине 1990-х новая 

постановка этой музыкальной комедии в Дрездене была прекрасно встречена 

зрителями. А ее поэтический текст в переводе на немецкий язык издали вместе с 

нотами всех мелодий. В 2004 Еврейским университетом в Иерусалиме выпустили 

«Избранные песни Ицика Магера» в серии «Антология идишской песни», 

переведенные на английский и иврит. Стихотворения великого еврейского творца 

вошли также в «Антологию мировой поэзии». 

«Мышка-мышь-мыша,  

Нету ни гроша,  

Песенка спета,  

Гонят прочь поэта.» 

 

Много лет Мангеровскую премию, вручаемую Президентом Израиля, получают 

певцы, артисты, писатели, деятели идишкайт. Среди них Исаак Башевис-Зингер – 

писавший на идиш американский и еврейский литератор, Нобелевский лауреат, а 

также Нехама Юделевна Лившиц – эстрадная артистка, исполнявшая песни на идиш. 

Как видим, традиция продолжает жить, как и кредо Мангера: «Будь еврейским 

человеком и человечным евреем». 

 

«Вечер тускло-золотой.  

Старик, совсем седой,  

Отмаливает праздный прах,  

Нажитый суетой.  

Пусть шепот старика глухой  

Будет в песне той...» 

 

Невозможно измерить величие еврейских поэтов, да, наверное, не стоит этого 

делать. Однако самого любимого все-таки можно назвать. Это Принц поэзии на идиш, 

написавший десятки поэтических текстов, ставших по-настоящему народными 

песнями. 
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... ПОСЛЕДНИЙ И САМЫЙ ЛЮБИМЫМЙ ИЦИК  МАНГЕР... 

(отрывки из автобиографического романа “Семь лет и семь 

месяцев”) 

 

Ихил ШРАЙБМАН  

Писатель. Молдова 

 

Мангера я уже в Бухаресте не застал. В те годы он жил в 

Варшаве. Я хорошо помню, что его имя упоминалось, и то и 

дело, повторялось как в литературных, так и нелитературных 

кругах. О нем говорили по-свойски, по-братски, как будто только 

что сидели с ним в корчме за стаканчиком вина, и слушали его 

стихи или рассказы, которые больше были похожи на легенды, 

начинавшиеся очень-очень давно, разраставшиеся, захватывающие слушателя, и 

уводившие его все дальше и дальше в будущее. 

В Бухаресте и Яссах, во всех бессарабских и буковинских местечках, куда 

Мангер заезжал на дребезжащих подводах или приходил пешком, он, кроме лекций по 

литературе и чтения стихов из своей первой книги «Звезды на крыше», которую 

местные евреи уже знали наизусть, декламировал баллады, особенно «Балладу о 

войне», о событиях 1-ой мировой. За стаканом красного вина, любителем которого он 

был, поэт читал пикантные, богемные стихи, и до самого отъезда рассказывал, 

возможно, преувеличенные или вовсе вымышленные, но все равно очаровательные, 

поэтически окрашенные, юмористические, веселые, понятные и близкие слушателям 

фантазии и были. Я вспоминаю, как еще в самом-самом начале, еще до того как я 

начал что-либо издавать, еще живя в местечке, когда я пробовал представить себе, как 

выглядит живой, настоящий поэт, то я всегда думал об Ицике Мангере. Хотя тогда я ни 

разу его не видел, читая его стихи, я сам выдумал, сам создал себе образ Мангера. 

[ Однажды Нотэ Мангер, брат поэта, пригласил автора посетить его в 

отцовском доме в те дни, когда Мцик Мангер приедет в Бухарест.] 

Всю неделю я не знал покоя. Идти или не идти? Если идти, то с чем? Прочесть 

Магеру какую-нибудь новую вещь? Не покажется ли это ему невероятной наглостью? 

Кроме того, если она ему не понравится, я могу собственноручно убить себя как 

писателя. Пойти просто поболтать, как сказал Нотэ, это будет еще большей наглостью 

с моей стороны. Кроме всего прочего, в присутствии своего кумира я сразу же лишусь 

дара речи, не смогу произнести ни одного умного слова. Что скажет Нотэ, если я буду 

стоять рядом с Мангером как истукан и выглядеть дикарь - дикарем. С другой стороны, 

что он скажет, если я не приду проведать его знаменитого брата, даже не взгляну на 

него и не задам ни одного вопроса? 

[Шрайбман решает навестить Мангеров в сопровождении друга, тогда молодого 

неизвестного музыканта Могла Полянского. Первые минуты визита в дом Мангеров 

не оставили особых воспоминаний.]  

Об отце И. Мангера. Небольшого роста, с веселыми глазами на усталом лице, 

в нехитром жилете — настоящий портной, но портной, читающий газеты, знакомый с 

«буковками», подсмеивающийся над бездельниками. 
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В доме, я заметил, в уголке стоит швейная машина, накрытая белой простыней. 

Слава Б-гу, она достаточно трудилась весь год, теперь, когда домой приехал погостить 

такой знаменитый сын, она может и отдохнуть. Не могу точно припомнить, как 

выглядел сам Мангер, так как от волнения я видел его таким, каким рисовал его в 

своем воображении. Провели мы у Мангеров около полутора часов. Сидели на 

кухоньке, отец поставил на стол рюмочки с вишневкой, пил с нами «лехаим», говорил 

больше чем его прославленный сын, затем вместе пошли гулять по Вакарешть. Хоть 

убейте, не помню точно предмета нашего разговора. Мангер больше молчал. Мне 

казалось, он чем-то опечален или ему было с нами скучно. Разумеется, на улице, 

среди густой вакарештской толпы, настоящий разговор состояться не мог. Мангер 

шагал так, что мы с трудом за ним поспевали. Когда мы почти прощаясь, стояли 

напротив «Нового Театра», рассматривая афиши, Мангер повернулся ко мне. Все, что 

он сказал дальше, я помню слово в слово: 

 

- Да, в редакции меня часто спрашивают, нравятся ли мне Ваши рассказы. 

- Мои? — я придвинулся к нему, чувствуя как запылало мое лицо. 

- Ваши, Ваши... –  казалось, раздражаясь, повторил Мангер. 

- И что Вы отвечаете? — спросил Мотл. 

- Я отвечаю, что нравятся. Разве у меня есть выбор? 

- Ну, а ему? Прямо сейчас ему, что Вы скажете? — настаивал Мотл. 

 

Мангер глянул на Мотла, как на недоумка, передразнивая его, сказал: 

 

- Ему? Сказать сейчас ему? Вот, вот! Опять торопитесь. Понимаете, - и, взяв 

меня под руку, — Вы ловите звук слишком легко, слишком гладко у Вас все 

получается без усилий и беспокойства. Правой рукой хватаетесь за правое ухо, а 

левой — за левое. Я люблю, когда прислушиваются  

вот так... через голову, правой рукой — левое ухо, левой — правое. 

- А может чем проще, тем лучше? 

- Прямо - не значит просто. Поймите, господа, литература на идише 

пребывает в ожидании рождения еще одного Шолом-Алейхема. Не 

«шоломалейхемчиков», которых расплодилось столько, что от них уже никуда не 

спрятаться, не скрыться, их так много, что наша литература скоро не выдержит 

натиска их пера. 

- А почему именно Шолом-Алейхема? Почему не еще одного Переца? — 

настаивал Мотл. 

- Перец в нашей литературе неповторим! Шолом-Алейхема породил народ.  

Вопрос в том: способен ли народ родить еще одного гения? Сохранится ли 

народ? Что ждет нас в будущем, кто знает? Ну ладно, друзья. До свидания. Но я хочу 

добавить, - пожимая мне руку, - не падайте духом. Пишите, пишите, если пишется, и 

Вы получаете от этого удовольствие. А беспокойства и неприятностей, без сомнения, 

будет у вас предостаточно! 

Мгновение спустя Мангер исчез в толпе, а мы все смотрели ему в след, но уже 

не видели его. 
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ПЛОХОЙ ХОРОШИЙ РАЙ 

Валерий ШУБИНСКИЙ   

Поэт и переводчик, критик, историк литературы. 

Россия 

 

Как Параша читала романы Эмина и играла романсы на 

гитаре (и чем это кончилось?), так и ангелица Гецл 

начиталась, как видно, райских романов и закрутила 

роман с райским бухгалтером, а тот, подлец, бросил ее 

и женился на младшей дочери Архангела Михаила.  

 

Мысль о том, что в традиционном обществе мифологическое время 

продолжается в повседневности – не самая смелая и оригинальная. Сразу приходит в 

голову стандартный набор примеров, начиная с картины Брейгеля, на которой 

вифлеемских младенцев убивают во фламандской деревне, на фламандском снегу. 

Сказать то же самое про еврейский мир – значит, впасть в банальность совсем уж 

чудовищную. Назвать старшего героя Абрамом, его сына Исааком Абрамовичем – все, 

библейский контекст готов (кажется, так, с разрешения Гослита, и поступил в свое 

время классик соцреализма Анатолий Рыбаков, чей «Тяжелый песок» зачем-то 

пробужден к новой жизни экранизаторами). 

Проблема в том, что уподобление эмпирической реальности мифу должно бы 

эту реальность возвысить. Грубо говоря, если еврейский сапожник или бакалейщик 

уподобляется Аврааму, он должен быть, по крайности, праведен и мудр. А у классика 

еврейской поэзии Ицика Мангера (1902-1969), в книге «Толкование Ицика на 

Пятикнижие» (переведенной Игорем Булатовским и изданной в 2003 году крохотным 

пробным тиражом – да так и не переизданной) Авраам – типичный местечковый 

балабос, сластолюбец и ханжа, выгоняющий из дома соблазненную им служанку 

Агарь, стыдящий племянника-пьянчугу Лота: 

 

Ты же хлещешь дни напролет –  

и как не льет из ушей! 

Так может Гаврила, шабес-гой, 

но так не должен еврей! 

 

А Иаков-шинкарь, который так ловко спаивает Исава (чтобы подсунуть ему в 

качестве закуски роковую чечевичную похлебку), что, будь книга написана на другом 

языке и другим автором, антисемитский стереотип был бы налицо. А сладострастные 

дочери Лота… О том, что выделывают библейские праотцы в только что вышедшей (на 

сей раз, слава богу, полноценным тиражом, в издательстве «Симпозиум») 

прозаической «Книге Рая» - чуть ниже. 

Так может, перед нами мрачная карикатура, проникнутая надменной 

романтической иронией, в традициях «Романсеро» Генриха Гейне? Может, мы не 

местечковых евреев возвышаем до библейских персонажей, а наоборот, Библию 

снижаем, приземляем, чтобы дискредитировать, десакрализовать высокий миф? Нет, 

опять-таки нет.  
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Здесь необходимо отступление. Мангер принадлежал к поколению, в котором – 

во всем западном мире, на всех языках - очень сильна была реакция на крайности 

модернизма, тяга к более «демократичной» и «традиционной» поэтике. Причем эти 

«правые» эстетические идеи очень часто сочетались с левыми политическими 

установками. В СССР, в рамках соцреалистической эстетики, это приняло крайне 

вульгарные формы – что даже несколько затрудняет восприятие иных стихотворений 

Мангера постсоветским читателем. Какой-нибудь хрестоматийный (термин более чем 

условен в наши дни, когда секулярная идишеязычная литература лишилась аудитории 

и стала интеллигентской прихотью – ну, допустим, речь идет о хрестоматиях для 

изучающих язык – такие существуют…) шедевр вроде «Ойфн вег штейт а бойм» 

кажется подозрительным из-за внешнего сходства с советской поэзией в ее 

сентиментально-идиллическом варианте – а второй и третий уровень смысла не сразу 

прочитывается: это требует, в том числе, знания контекста. Между тем без этих 

дополнительных уровней Мангера не существует, потому что он, не будучи 

модернистом по фактуре стиха, является им на уровне мирочувствования и 

миропонимания.  

Здесь уместно вспомнить и о том, что земляком черновчанина Мангера и 

поклонником его поэзии был Пауль Целан, а с другим гением суггестивной лирики, 

Диланом Томасом, Мангер познакомился в Лондоне и лаконично написал об этом 

знакомстве друзьям по-английски: «He can drink, but as a poet I am better». (С Уистаном 

Оденом он, думается, скорее договорился бы о стихах, тем более что и тот отнюдь не 

был трезвенником... Но Оден еще в 1939 году покинул Англию). Мангер существовал в 

контексте мировой культуры XX века, и потому хоть и странно, но не бессмысленно 

сопоставление его опыта интерпретации мифа с джойсовским. Хотел ли ирландский 

классик «поднять» Стивена Дедала и Леопольда Блума или «развенчать» Одиссея и 

Телемака? Разумеется, ни то, ни другое! Миф не имеет отношения к традиционным 

соотношениям «хорошего-плохого», «высокого-низкого». 

При этом еврейские герои Мангера знают, что они принадлежат 

мифологическому пространству, миру священной истории. Они же о себе читали – в 

Библии (то есть мужчины – в Библии, а женщины – на идише, в Цена-Урена). 

Каждодневная местечковая жизнь, далекая от формальной праведности, связана с 

космическим, вечным, и в этом ее, если угодно, «святость». Собственно, это и есть 

мангеровский «второй уровень смысла» - потому, в том числе, что библейские и 

талмудические аллюзии зачастую присутствуют у него в самой простодушной на 

первый взгляд лирике. Хотя не только поэтому. 

Но – рай? Рай по идее должен быть пространством идеальным, гармоничным. А 

в мангеровском раю есть, во-первых, классовые противоречия (ангелы ишачат на 

праведников). Во-вторых, разврат: мало того, что у Давида есть законная супруга, 

Вирсавия, и любимая наложница, Ависага (и еще целый гарем), так он, старый снохач, 

клеится к своей невестке Суламифи… Да и чего только нет в раю! Шимен-Бер, 

спроваживающий на землю ангелов, которым суждено родиться людьми в нашем мире, 

– горький пьяница и драчун. Есть в раю и воры. И полиция. И армия. А как же иначе? 

Еврейский рай граничит с раями гойскими – турецким и православным (не просто 

христианским, а именно православным). В православный рай герой-рассказчик Аберво 

и его друг Писунчик отправляются, так сказать, в командировку (Шорабор, Дикий Бык, 

сбежал к православным). Православный рай для еврейских ангелочков место 
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небезопасное: не стоит попадаться на глаза святым, особенно во время 

торжественных процессий. Антисемиты они, эти святые. Правда, не все – Николай-

угодник человек приличный, пожалуй, поприличней иных еврейских праотцев… 

Нет, конечно, можно усмотреть здесь «карнавал» и на том успокоиться! В 

сущности, это даже не будет неправдой. Но и полной правдой не будет. Потому, в 

частности, что на возмущение раввина и даяна, недовольных его рассказом и не 

верящих ему, вочеловеченный ангел Шмуэль-Аба отвечает совершенно всерьез, не по-

карнавальному: «Может, это ваш рай, который вы себе рисуете – воображение, 

выдумка. А тот рай, откуда я пришел, настоящий, и пусть у него есть изъяны, все равно 

он прекрасен. Потому-то я тоскую по нему и готов, если позволят, вернуться обратно». 

Можно сказать и так: в иудаизме концепция «рая» довольно поздняя, истинная 

«жизнь будущая» для иудея начинается с приходом Мессии и преображением мира. Но 

никаких намеков на это преображение у Мангера нет. То есть к приходу Мессии все 

готовятся – праотец наш Исаак, большой гурман, к примеру, мелом отмечает на боку у 

Шорабора самые лакомые кусочки… Но ни о каком грядущем изменении райского 

уклада, скажем, об освобождении ангельского труда, речи не идет. 

В сущности, «рай» Мангера – это жизнь как она есть, во всем ее полнокровном 

несовершенстве. Но в таком случае кто же оказывается за пределами рая, в аду и в 

помянутых Мангером Мирах Хаоса, кроме совсем уж запредельных злодеев? Да вот, к 

примеру, Адам и Ева, тайком, ночами, пробирающиеся через райскую границу к 

злополучному Древу Познания. «Две фигуры… Одна во фраке и цилиндре. Другая в 

кринолине и шляпе с длинным пером». И вот как вспоминают они о своем утраченном 

блаженстве: 

 

- Мы были наги, счастливы, не ведали стыда – сказал Адам. 

- Может быть, сбросить нам, Адам, одежды и снова стать нагими, счастливыми, 

стыда не ведать? 

Они вскочили и начали срывать с себя одежды. Звезды на небе начали цинично 

перемигиваться. 

- Не в силах я, Адам. Моя одежда к телу приросла – вздыхала Ева. 

- Как и моя…. 

 

Ева забывает у Древа Познания сумочку, в которой любопытные ангелочки 

находят зеркало, пудреницу и любовную записку от некоего Макса. Смешно, конечно… 

Но не в том проклятие Адама и Евы, не потому они изгнаны из Рая, что у них 

случаются интрижки на стороне, что вообще они грешны (праведники в Раю сами 

хороши) – а в том их проклятие, что они отторгли себя от естественной, нормальной, 

природной жизни, которая – при всех грехах и неустройствах – внутренне ясна и 

невинна… И вот вам: фрак и кринолин приросли к телу. И потому они в Мирах Хаоса, 

как и одержимый амбициями и завистью, неспособный признать свое поражение Саул.  

 

Неожиданная аналогия – пушкинский «Домик в Коломне»: Параша и графиня. 

 

Она страдала, хоть была прекрасна 

И молода, хоть жизнь ее текла 

В роскошной неге; хоть была подвластна 
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Фортуна ей; хоть мода ей несла 

Свой фимиам, — она была несчастна. 

Блаженнее стократ ее была, 

Читатель, новая знакомка ваша, 

Простая, добрая моя Параша. 

 

Парашу никак нельзя назвать образцом бесхитростности и целомудрия 

(вспомним игривый сюжет поэмы!), но она – невинна, потому что принадлежит 

«естественному» миру, чуждому светской фальши и искусственности. Речь не о 

классическом руссоизме: перед нами не благородные дикари и не романтические 

пейзане. Городской мир, мещанский, с мещанскими вкусами и несчастьями. Как 

Параша читала романы Эмина и играла романсы на гитаре (и чем это кончилось?), так 

и ангелица Гецл начиталась, как видно, райских романов и закрутила роман с райским 

бухгалтером, а тот, подлец, бросил ее и женился на младшей дочери архангела 

Михаила. В этом смысле Шмуэль-Аба Авербо, вочеловечившись, не из какого рая не 

выбыл: ведь он на земле он родился в таком же патриархальном, хотя, разумеется, 

тронутом современной цивилизацией местечке… Или даже в настоящем городе, 

похожем (как отмечает в послесловии В. Дымшиц) на родные Мангеру Черновцы. 

Правда, родился уже без крыльев. Крылья отрезали. 

 

Модернизация XX века к этому миру оказалась не менее беспощадна, чем к 

традиционному крестьянскому быту. А уж еврейский мещанский «рай» погиб самым 

жестоким из всех возможных способов. Мангер писал свою книгу в 1939 году, 

«лишенный гражданства в родной Румынии, оторванный от любимых мной польских 

евреев, висящий без паспорта, без визы между границами». 

 

Рая, или несовершенной модели странного рая, на земле больше не было. 

Поэту остаются «блуждания по улицам и площадям Парижа», ночные кабачки, 

общение с тенями бесприютных вагантов (и, как мы знаем, с их живыми наследниками) 

– традиционные радости «мира хаоса». Но и этот мир хрупок: настоящий, глубинный ад 

наступает. На Париж движутся немецкие танки, на Лондон сыплются бомбы… 

 

В такое время писалась книга. Через семь десятилетий голос Мангера услышали 

прекрасные русские переводчики – Игорь Булатовский и Валерий Дымшиц. Я ничего не 

хочу специально писать про их работу: она незаметна непрофессионалу, что в данном 

случае и является критерием успеха. Профессионал же может оценить и их находки, и 

оправданные жертвы (например, отказ от попыток искать разные слова для еврейских 

и православных ангелов) – и практически всегда согласиться с их выбором. 
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Disponibil:    https://revistacititordeproza.wordpress.com/2010/05/31/cernauti-si-poetii-sai/  

Mehr В.-М. Un оm care a văzut paradisul //Realitatea evreiască. — 2001. - Nr. 137. — P. 7. 

 

Rozenthal D. Yitsik Manger — zayn gevorter veg vi a dikhter (Трудный путь Мангера как 

поэта); (Calea anevoioasă a poetului I. Mangher) // Forverts. — 1999. — 26 Febr. — Z. 14.– 

На идише; În lb. idiș. 

 

Roznfeld Sh. Tsvishn Avrham Goldfaden un Yitsik Manger: Folkslid, balade un teatr  (Между 

Авраамаом Гольдфаденом и И. Мангером: Фольклор, баллады и театр); (Între Avrham 

Goldfaden și Ițic Mangher: Folclor, balade și teatru) // Toplpunkt. — 2000. — Nr. 1. — Z. 24-

28.  

 

Sedan D. (Shtok В.) Yitsik Manger // Di Goldene Keyt. — 1958. – Nr. 31. – Z. 9-12. [О И. 

Мангерe]; [Despre I. Mangher]. – На идише; În lb. idiș. 

 

Shraybman I. Letster 10 teg funem XX stn yarhundert [О дебюте И. Мангера в 

драматургии]; [Debutul lui I. Mangher în dramaturgie]. – На идише; În lb. idiș. 

 

Shraybman Yi. Yitzik Manger // Sov. Heymland. – 1990. – Nr. 3. – Z. 70-74. [О И. Мангерe]; 

[Despre I. Mangher]. – Î На идише; În lb. idiș. 

 

Ştefan Gabriela. Shtetl: real şi imaginar la Itzik Manger [despre baladele scriitorului] : 

[resursă electronică]. – Disponibil:     

 https://www.icr.ro/pagini/shtetl-real-si-imaginar-la-itzik-manger-prelegere  

 

Sutskever A.  A vort tsum poet // Di Goldene Keyt. — 1958. — Nr. 31. — Z. 12-16. [О И. 

Мангерe]; [Despre I. Mangher]. – На идише; În lb. idiș. 

 

Yitsik Manger — a matune fun Drezden // Forverts, — 2000. - 29 Dec. - Z. 16. – În На 

идише; În lb. idiș. 

 

Yitsik Manger // Yiddishe Heftn. — [Pariz]. — 1999. — Nr. 32. — Z. 10-12.– На идише; În 

lb. idiș. 

 

Zak A. Di far’itim’te “Goldene Pave”: Arum lebn un sham fun [О И. Мангерe]; [Despre I. 

Mangher]. – На идише; În lb. idiș. 

 

https://revistacititordeproza.wordpress.com/2010/05/31/cernauti-si-poetii-sai/
https://www.icr.ro/pagini/shtetl-real-si-imaginar-la-itzik-manger-prelegere
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 Аудио-видео материалы 

 Documente audio-video 

 

The Megilla of Yitzik Manger : A Musical Comedy in Yiddish with the Bursteins / Music: Dov 

Selter; Director : Shmuel Bunim. (Грп). 

 

Yitzik Manger in verse : Michel Baran presents Yitzik Manger in poetry and song 

/Accompanied by a newly arrived Russian Musicians. (Грп).  

 

Borșci Angela. Neasemuitul Rai. Poveste digitală [resursă electronică]:[despre ”Cartea 

Raiului” de I. Mangher]. – Disponibil:   

https://www.youtube.com/watch?v=JRp7JJD8GPM&feature=share  

 

Borșci Angela. Poetul înserării. Poveste digitală [resursă electronică]:[despre scriitorulI. 

Mangher]. – Disponibil:   https://www.youtube.com/watch?v=zLfsn4glq7E&feature=share  

 

Cahan Mendy. Itzik Manger. –  https://www.youtube.com/watch?v=1VAu6YaR_B4   (în lb. 

idiș) (на идише) 

 
Manger Itsik. Doina. Singer Arkady Gendler. – May 2007. –

https://www.youtube.com/watch?v=A7hSZY_tIlQ  (în lb. idiș) (на идише) 

 

Itzik Manger reading his famous poem "There is a tree that stands" in Yiddish. Recorded in 

Central Park, NYC in the late 1950s. – https://www.youtube.com/watch?v=epPTPBEq96o 

 (în lb. idiș) (на идише) 

 

The well-known poem by Itzik Manger, read by the author. 

https://www.youtube.com/watch?v=UofkNeAZArs   (în lb. idiș) (на идише) 

 
 

 На страницах интернета 

 Surse internet 

 

Manger, Itsik // YIVO-  

http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/manger_itsik.  

 

Tongue-Twisted: Itzik Manger between mame-loshn and loshn ... [resursă electronică]. – 

Disponibil:    https://ingeveb.org/articles/tongue-twisted-itzik-manger-between-mame-loshn-

and-loshn-koydesh.    

 

Стихи Ицика Мангера в разных переводах — Booknik.ru ... [электронный ресурс]. – 

Доступно:     

http://booknik.ru/library/all/stihi-itsika-mangera-v-raznyh-perevodah/.   

 

https://www.youtube.com/watch?v=JRp7JJD8GPM&feature=share
https://www.youtube.com/watch?v=zLfsn4glq7E&feature=share
https://www.youtube.com/watch?v=1VAu6YaR_B4
https://www.youtube.com/watch?v=A7hSZY_tIlQ
https://www.youtube.com/watch?v=epPTPBEq96o
https://www.youtube.com/watch?v=UofkNeAZArs
http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/manger_itsik
https://ingeveb.org/articles/tongue-twisted-itzik-manger-between-mame-loshn-and-loshn-koydesh
https://ingeveb.org/articles/tongue-twisted-itzik-manger-between-mame-loshn-and-loshn-koydesh
http://booknik.ru/library/all/stihi-itsika-mangera-v-raznyh-perevodah/
http://booknik.ru/library/all/stihi-itsika-mangera-v-raznyh-perevodah/
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ИЦИК МАНГЕР - Еврейская поэзия в переводах на русский язык  

[электронный ресурс]. – Доступно:     

http://www.vcisch1.narod.ru/MANG/Manger.htm.   

 

МЕЖДУНАРОДНАЯ МАНГЕРОВСКАЯ ПРЕМИЯ [электронный ресурс]. – 

Доступно:     

 https://en.wikipedia.org/wiki/Itzik_Manger_Prize#cite_note-23 

 

 

  IV. ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ МАНГЕРОВСКОЙ ПРЕМИИ 

LAUREAȚI AI PREMIULUI INTERNAȚIONAL ”I. MANGHER” 

 

 
 

Premiul IȚIC MANGHER pentru contribuția de excepție la literatura în limba idiș a fost 

înființat în anul 1968, cu puțin timp înainte de moartea scriitorului. Premiul a fost inițiat de 

Meyer Weisgal – jurnalist, editor, dramaturg, activist sionist. Premiul inaugural i-a fost acordat 

chiar lui Manger la 31 octombrie 1968. La eveniment au participat Golda Meir, pe atunci 

prim-ministru al Israelului, și Zalman Șazar, președinte țării. Ulterior, premiul era acordat 

anual, uneori mai multor scriitori, actori, editori etc. Premiul a fost supranumit drept cel mai 

presigios în limba idiș. După anul 1999 nu s-a mai decernat. 

 

Премия ИЦИК МАНГЕР за выдающийся вклад в литературу на идиш была учреждена в 

1968 году, незадолго до смерти писателя. Премия была инициирована Мейером 

Вейсгалом –  журналистом, издателем, драматургом, сионистским активистом. 

Инаугурационная премия была вручена самому Мангеру 31 октября 1968 года. На 

вручении присутствовали Голда Меир, тогдашний премьер-министр Израиля, и Залман 

Шазар, тогдашний президент. Впоследствии премия присуждалась ежегодно, иногда 

нескольким писателям. Премия была названа «самой престижной в языке идиш». 

После 1999 года не присуждалась. Среди обладателей премии – шесть выходцев из 

Бессарабии (отмечены астериском [ * ]) 

 

1969   

 Ицик МАНГЕР (1901 – 1969) –  поэт, прозаик и драматург. 

 Авром СУЦКЕВЕР – (1913 —  2010) — поэт и прозаик. 

http://www.vcisch1.narod.ru/MANG/Manger.htm
https://en.wikipedia.org/wiki/Itzik_Manger_Prize#cite_note-23
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 Арон ЦЕЙТЛИН –  (1898 — 1973) — драматург, писатель, поэт, художественный 

критик, издатель.  

 

1970  

 Хаим ГРАДЕ – (1910 —1982) — писатель, поэт, переводчик и журналист. 

 Яков ФРИДМАН – (1910 —1972) — поэт.  

 

1971  

 Кадя МОЛОДОВСКАЯ – (1894 — 1975) — поэтесса, прозаик, драматург, 

литературный критик, переводчик.  

 Иехиель ХОФЕР (? – ?) 

 Иосиф КЕРЛЕР – (1918 — 3), поэт.  

 Израиль-Яков ШВАРЦ (? – ?) 

 

1972  

 Мелех РАВИЧ – (1893 — 1976), поэт и эссеист.  

 Иешаягу ШПИГЕЛЬ – (1906 — 1990),  писатель.  

 Моше ГРОСС-ЦИМЕРМАН – (1891–1974), писатель и публицист 

 Герц ГРОССБАРД – (1892–1994),  актер и чтец 

 Морис САМУЭЛЬ  (1895 – 1972), романист, переводчик и лектор. 

 

1973  

 Ицхак Башевис ЗИНГЕР – (1902 — 1991), писатель. 

 Мордехай ЦАНИН – (1906 — 2009),  публицист, прозаик, переводчик и редактор. 

 Марк ЮДЛ (1897 — 1975), лингвист, литератор и общественный деятель. 

 Мордехай ЛИТВИН (? – ?)  

 

1974  

 Дов САДАН (1902 — 1989) — литературовед, писатель, переводчик, журналист  

 Рахель КОРН  (1898 — 1982),  поэтесса и прозаик.  

 Авррам-Моше ФУКС (? – ?) 

 Иосиф БУЛОФ  (1899 – 1985),  актёр, режиссёр.  

 

1975  

 Райзель ЖИХЛИНСКИ (1910  – 2001),  поэтесса. 

 Иосиф ПАПЕРНИКОВ (1897 –  1993), поэт.   

 Барух ХАГЕР (? – ?), ? 

 Рефоэль МАХЛЕР (? – ?), ? 

 

1976  

 Арие ШАМРИ  (1907 – 1978), поэт. 

 Лейзер АЙХЕНРАНД (? – ?)? 

 Элиэзер РУБИНШТЕЙН – (1917 – ?), писатель, переводчик. 

 Шимон ДЖИГАН  (1905 — 1980), комик (на идише), актёр 
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1977  

 Гирш ОШЕРОВИЧ (1908 — 1994), поэт 

 Иегуда ЭЛЬБЕРГ (? – ?), ? 

 Яков-Цви ШАРГЕЛЬ  (1905 – ?), поэт, критик 

 

1978  

 Ури-Цви ГРИНБЕРГ  (1896 — 1981), поэт и публицист 

 Эли ШЕХТМАН  (1908 — 1996), писатель  

 Рахель ФИШМАН (1935 – ?), поэтесса 

 Мордехай ШТРИГЛЕР (? – ?), ? 

 Меир ШТИКЕР (? – ?), ? 

 Нехама ЛИФШИЦ (1927 — 2017), эстрадная певица, исполнительница песен на 

идише. 

 

1979  

 Авром ЗАК  (1891 — 1980), поэт, драматург и прозаик, переводчик. 

 Шимшон МЕЛЬЦЕР  (1909 — 2000),  поэт 

 Хава РОЗЕНФАРБ (1923 – 2011), поэтесса (выжила в Освенциме) 

 Шломо РОЙТМАН  (1913 — 1985), поэт 

 Зяма ТЕЛЕСИН (1907 – 1996), поэт. 

 Шлойме ШЕНХУД – (? – ?), поэт 

 

1980  

 Цви АЙЗЕНМАН (1920–2014), писатель 

 Моше АЛЬТМАН* (1890 — 1981, Черновцы), поэт и прозаик. 

 Шимшон ДОНСКИЙ (? – ?), ? 

 Нахман РАФФ (? – ?), ? 

 Йонас ТУРКОВ (1898 –  1987),  актер, режиссер, писатель 

 Ицхак ЯНАСОВИЧ (1909 – 1990) ? 

 

1981  

 Авраам КАРПИНОВИЧ (1918 – 2004), писатель. 

 Эле  ЛИПИНЕР* (1916 — 1998), историк-медиевист, литератор, журналист. 

 Лейзер РАН (1912 – 1995), публицист, литературовед, историк. 

 Малка ХЕЙФЕЦ-ТУССМАН (1893–1987), поэт и учитель 

 Бинем ХЕЛЕР (1908  — 1998),  поэт. 

1982  

 Моше БЕРНШТЕЙН (1920 – ?), поэт 

 Моше ВАЛЬДМАН (? – ?), ? 

 Яков ЗИППЕР (наст. фам.Штерн; 1900–1983) — писатель, педагог и 

общественный деятель 

 Шимон КАНЦ (? – ?), ? 

 Мотл САКЦИЕР* (1907 — 1987), поэт и драматург. 
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 Шломо СУЦКОВИЧ (? – ?)? 

 

1983  

 Хоне ШМЕРУК (1921 — 1997), филолог и историк, специалист в области языка и 

культуры идиш и истории восточноевропейского еврейства. 

 

1984  

 Ривка БАСМАН БЕН-ХАИМ  (1925  – ?), поэтесса и просветитель. 

 Йосль ЛЕРНЕР (? – ?), ? 

 Элиэзер ПОДРЯЧИК* (1914 – ?) литературовед, педагог и библиограф 

1985  

 Иче ГОЛДБЕРГ  (1904 – 2006), автор детских книг, поэт, либреттист, педагог, 

литературный критик, издатель, публицист и редактор. 

 Дов ЗЕЛЬЦЕР  (1932 – ?), композитор и дирижер 

 

1986  

 Песах БУРШТЕЙН (1896 - 1986), комик , певец , куплетист и директор идиш 

водевиль / театра   

 Сэмюэль Л. ШНЕЙДЕРМАН (? – ?), ?  

 Элиас ШУЛЬМАН (? – ?), ? 

 

1988  

 Рут Р. ВАЙС (р. 1936), профессор литературы на идиш 

 Хава ТУРНЯНСКИ (р. 1937), профессор, заведующая кафедрой идиш 

Еврейского университета в Иерусалиме  

 Дина ХАЛПЕРН (1909 – 1989), актриса 

 

1991 

 Йосл БИРШТЕЙН (1920 — 2003), писатель.  

 Леон ЛЕНЕМАН (1909 – 1997),  журналист, редактор 

 Йония ФАЙН (? – ?), ? 

 

1994 

 Мордке ШЕХТЕР (1927 — Нью-Йорк), лингвист-германист, лексикограф, 

диалектолог и педагог, специалист в области идиша. 

 Рафаэль ХВОЛЕС (1913 — 2002), художник 

 

1997 

 Лев БЕРИНСКИЙ* (р. 1939), поэт и переводчик. 

 Довид КАЦ (р. 1956), ученый, писатель и преподаватель. 

 ИДИШПИЛЬ ИДИШПИЛЬ – театр идиш в Тель-Авиве, Израиль . 

 

1998  

 Дэн МИРОН (род. 1934), литературный критик и писатель 
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1999 

 Чава АЛЬБЕРШТЕЙН (р.1946), певец, автор текстов, композитор и 

аранжировщик музыки.  

 Джошуа ФИШМАН (1926 – 2015), лингвист 

 Ента МАШ* (1922 — 2013), писательница 

 

INDEXURI AUXILIARE 

ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЕ УКАЗАТЕЛИ 

 

 Index de nume 

 Именной указатель 

 

Abe Abervo Smul 15, 61 

Alexandru cel Bun 11 

Andronic Iosif 10, 13 

Anghel Р. 64 

Appelfeld Aharon 11 

Auslaender Rose 11 

 

Baran Michel 66 

Bashevis Isaac 5 

Batâi 11 

Belis Sh. 64 

Bercovici Israil 6, 11 

Birlic Grigore Vasiliu 11 

Bațmanova Ana 3 

Borșci Angela 3, 67 

Bunim Schmuel 61, 66 

 

Cahan Mendy 67 

Cassian Ninei 11 

Celan Paul 11, 12 

Celaru A. 64 

 

Darion Joe 61 

Deleanu Liviu 10 

Drumaru Paul 10 

Dulchin A. 64 

 

Erlikh F. 64 

Eshkol Levi 6 

 

Fişbein Moişe 11 
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Frydman Basia 12 

Fuld Leo 6 

 

Gabrea Radu 14, 15 

Gendler Arkady 67 

Goldberg A. 64 

Goldkom Y. 64 

Goldfaden Abraham 5, 13, 65 

Grin B. 64 

 

Hafer E. 65 

Halpern F. 65 

 

Iancu Carol 65 

 

Johansson Bosse 12 

 

Kara I. 61 

Kittner Alfred 11 

Kollek Teddy 6 

Kolnik Arthur 10 

Korn Yi. 65 

 

Laish Arie 14 

Laskowsky Philip 17 

Lăzăreanu Barbu 13 

Lev M. 65 

Litvin M. 65 

Mayzil N. 65 

Malka 10, 11, 62, 65 

Manea Norman 12 

Manger Isidor Helfer Retke  5 

[Manger] Hillel 5,  

[Mangher] Note 5 

Mehr Boris Marian  64, 65, 66 

Meir Golda 6, 68 

Melinescu Gabriela 12 

Mihu Raluca  

 

Paghis Dan 11 

Paner Iţhak 13 

Papiernikov I. 5 

Polianski M. 62 

Pop Sânziana 13 

 

Rabon Israel 5 
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Reziel 15 

Rozenthal D. 66 

Roznfeld Sh. 66 

 

Sadan Dov (Shtok В.) 10, 66 

Seltzer Dov 6, 61, 66 

Shafran Dan 12 

Shraybman I. 66 

Schulman Salomon 12 

Steinbarg Eliezer 5, 10 

Strom Eva 12 

Sutskever A. 66 

 

Șalom Alehem 10, 62 

Șazar Zalman 68 

Șpitalnic Sara 3 

Ştefan Gabriela 13 

 

Taube 61 

Thal Sidi 11 

Toib Ioine 15 

Toib Poise Isruel 15 

 

Weisgal Meyer 68 

 

Zak A. 66 

Zbarjer Velvl 10, 11, 62, 65 

Zinger 65 

 

*** 

Аберво Шмуэль-Абба 9, 28, 46, 53, 58, 59, 60, 61, 63 

Абрам 57 

Абрахам 24 

Авель 50 

Ависага 58 

Авраам 22 

Аврэмл 24 

Агарь 57 

Адам 23, 59 

Айзенман Цви 70 

Айхенранд Лейзер 69 

Альберштейн Чава 71 

Альтман Моше 70 

Аман 8 

Апанасик В. 63 

Ауслендер Роза 31, 33 
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Ауэрбах Рохл 50 

 

Баратынский [Евгений] 31 

Басман бен-Хаим  Ривка 70 

Бахрах Г. 61 

Бахрах М. 61 

Бацманова Анна 4 

Башевис-Зингер Ицхак 43, 54, 69 

Бернштейн Моше 70 

Беринский Лев 19, 21, 62, 71 

Бикл Шломо 40, 49 

Бирштейн Йосл 71 

Блум Леопольд 58 

Боккаччо 47, 50 

Борщ Анжела 4 

Брейгель [Питер] 57 

Бродер Берл 7 

Булатовский Игорь 57, 60 

Булоф Иосиф 69 

Бурштейн [Песах] 39, 71 

 

Вальдман Моше 70 

Вайс Рут  22, 62, 71 

Вайсгал Меир 47, 68 

Верлен [Поль] 29, 36, 53 

Верховский Илья 24, 26, 63 

Вирсавия 58 

 

Гейне [Генрих] 7, 31, 57 

Гельфанд Исидор 48 

Гецл 5, 60 

Гёте [Иоганн] 7 

Глебовская А. 29 

Голдберг Иче 71 

Гольдфаден [Авром]  

Гофмансталь [Гуго фон] 29, 31, 53 

Граде Хаим 68 

Гринберг Ури-Цви 69  

Гросс-Цимерман Моше 69 

Гроссбард Герц 69 

 

Давид 58 

Дедал Стивен 58 

Джиган Шимон  69 

Диккенс [Чарльз] 47 

Дилан Томас 58 
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Дон-Кихот 47 

Донский Шимшон 70 

Дорфман Борис 63 

Дымшиц Валерий 28, 29, 33, 36, 46, 60, 63 

 

Ева 59 

Есенин Сергей  26 

Жихлински Райзель 69 

 

Зак А. 39, 70 

Захави А. 63 

Збаржер Велвл 36 

Зельцер Дов 8, 51, 54, 71 

Зиппер Яков 70 

Зумервинт Гершл 50 

 

Иаков 57 

Иисус 35  

Иов 50 

Исаак 59 

Исаак Абрамович 57 

Исав 57 

Ицхок 24 
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